蜀王府暖阁的炭盆噼啪爆响，李璠盯着茶盏里溅开的墨渍，耳中还回荡着李元嘉那句"宋阀在岭南囤了多少粮"。

他喉结动了动，指节捏得泛白，茶盏边缘的釉色在掌心沁出凉意——这是他十五岁生辰时，母后亲手烧制的，底款还留着未擦净的胭脂印。

"皇叔，宋阀不过是岭南商贾。"他声音发涩，像是被人攥住了喉咙，"即便囤粮...也是为防海寇。"

李元嘉的狐裘扫过案几，带翻了半块茯苓糕。

老人弯腰去捡，雪粒子从裘毛里簌簌落进铜炉，腾起一缕焦糊的白气："商贾？"他直起腰时，眼角的皱纹里凝着冰碴，"宋阀的船队能通南洋，私兵比岭南道的府兵还多三成。

上个月，我派去查粮栈的暗桩...在琼州海峡喂了鲨鱼。"

李璠的指甲掐进掌心。

三个月前，他还在秦淮河畔听曲儿，抱着新得的波斯琉璃盏说"待我得了天下，定要让这盏里盛满西域葡萄酒"。

那时他觉得自己像极了太宗皇帝，连腰间玉佩都是照着昭陵六骏雕的。

可此刻案头的荆州地图上，"宋"字半边被炭灰糊成模糊的团，倒像极了他昨夜在梦中见到的，母亲咽气前攥着他手腕的手——青灰色，指甲缝里全是血。

"阿璠。"李元嘉的手又覆上来，这次没按肩膀，而是扣住他手腕脉门，"你母亲临终前托我带句话。"老人的拇指轻轻碾过他腕骨，"她说，李唐的龙椅上，坐的该是能护着百姓吃饱饭的人，不是只想着穿龙袍的。"

李璠猛地抬头。

窗外的雪光透进来，照得李元嘉眼角那道疤泛着青白。

他记得这道疤——六岁那年，突厥人夜袭太原，皇叔背着他在乱箭里跑了三里地，箭簇擦着耳根划过，血滴在他小衣上，像红梅。

"我懂了。"他听见自己说，声音轻得像飘在炭盆上的灰烬，"皇叔是要我做岭南的锁。"

李元嘉笑了，从怀里摸出块半旧的黄绢帕，擦净他掌心的冷汗："锁龙。"他指腹蹭过李璠手背上的薄茧——那是练箭磨的，"宋阀这头虎要出岭北，你便把锁砸进它喉咙。"

更夫的梆子声又响了，这次近了些，"天干物燥——"尾音被北风扯得支离破碎。

李璠忽然想起今早去城隍庙上香，看见个要饭的老妇抱着个面黄肌瘦的娃，那孩子抓着他的衣角，指甲缝里全是泥。

他给了五两银子，老妇磕得额头通红，说"李公子是活菩萨"。

可现在想来，那五两银子够那孩子吃三个月，却够宋阀买十车粮。

"我明日便派暗桩去岭南。"他抓起案上的狼毫，笔尖在"襄阳"二字上顿了顿，最终落在"梅关"——岭南入赣的咽喉要道，"先查粮栈，再探兵甲。"

李元嘉抚着胡须点头，狐裘上的雪已经化了，在地上洇出个浅灰色的脚印："陆九渊说薛仁贵，你且去听。"他转身掀帘时，风卷着雪扑进来，吹得《隆中对》的抄本哗哗翻页，"那说书人嘴里的刀，比我们的剑快。"

门帘落下的瞬间，李璠看见廊下站着个穿青布棉袍的小厮，怀里抱着个红漆食盒——是厨房送的参汤。

他忽然想起方才打翻的茯苓糕，那是母后生前最爱的点心，甜而不腻。

"等等。"他喊住李元嘉，声音里带着自己都没察觉的哽咽，"皇叔...过年时，陪我去给母后上柱香吧。"

李元嘉的背影顿了顿，狐裘毛在风里炸成蓬蓬的雪团。