“他说，这条路，不是种地，是铺路。”我坐回椅子，把协议草稿和图纸叠在一起，压在陶碗底下。

他没再问，只是把轮轴放好，又拿起锤子，蹲下去敲另一侧的榫头。木屑一点点飞起来，落在他裤脚上。

我低头看系统界面，一条新提示缓缓浮现：

【“种植-反馈-调整”模型应用深化】

【触发“初级加工厂蓝图”解锁条件】

【完成合作意向确认，进度30%】

我手指划过那行字，正要关闭界面，忽然听见外面传来脚步声。

抬头一看，李商人又回来了。

他站在门槛外，手里拎着一个小布包。“刚才走得急，忘了还你东西。”他把包放在桌上，解开——是几根竹片，边缘削得整齐，带着刻度。

“这是我早年跑货用的计量尺，祖上传的。”他说，“以后厂里称重记账，别用村里那种粗秤。统一标准，才能谈合作。”

我接过竹尺，入手沉实。

他看着我：“三日后，我准时到。”

我站起来，送到门口。远处田埂上，顾柏舟还在敲打车轴，灯笼光晃在泥路上。

李商人走了几步，忽然停下。

“你真打算让女人管厂？”

我没有回答，只是把手里的竹尺握紧了些。