第一种吃起来层次分明，第二种更饱腹，第三种太干。最终定下第一种组合。

“就这么装。”我说，“顺序不能乱，梅条放最上面，让人一打开就能看见。”

林婶开始包装第一批盒子。红丝带绕上去打结时，第一个结太紧，拉不开。她自己也发现了，嘟囔了一句：“这哪是送礼，是给人添麻烦。”

我让她停下，回忆起以前见过的礼品盒。“改成蝴蝶结，下面留一根短绳，一抽就开。”

她试了两次没成功，第三次才掌握力道。顾柏舟在一旁帮忙裁剪丝带，每一根都量好长度，切得整整齐齐。

下午阳光斜照进屋，十只礼盒终于排成一列摆在长桌上。木匣刷了新漆，压出的稻穗纹清晰可见，红丝带打得规整，编号标签贴在侧面。

我一个个检查。打开第一只，里面的油纸没有气泡，封蜡完整；第二只，梅条位置正确；第三只，所有食材干燥无潮气。

第九只盒盖合上时，发现丝带歪了一点。我拆下来重绑了一次。

第十只检查完，我松了口气。从头到尾走了一遍流程，每个环节都有记录。烘干时间、封装手法、配料比例，全都写进了本子。

“明天送去镇上？”顾柏舟问。

“你亲自跑一趟。”我把十只盒子推到他面前，“交给李商人，让他放进库房角落，那儿最闷热。五天后取出来看有没有变质。”

他应了一声，开始准备麻布包和防震稻草。