在守夜人山庄，磐岩的料理，是一种比任何已知异怪都更难以界定、更考验生命韧性的存在。它并非单纯的难吃，而是一种融合了惊人创意、对“营养”的执念、以及某种……对物理法则挑战的、复杂的体验。而这条修行之路，漫长且充满“牺牲”。

第一阶段：力量的误区——万物皆可“锤炼”

最初，磐岩将料理视为另一种形式的“锻造”。他认为，如同千锤百炼出精钢，食材也需要充分的“处理”才能激发其潜能。

· 典型案例：“千锤百炼”肉排。

· 过程： 选取上等异兽肉，用他那能轻易拍碎岩石的手掌进行长时间的、蕴含了微弱土系异能的“按摩”（实则捶打），试图将能量“注入”其中。然后，使用高温火焰异能进行瞬间“封边”（实则碳化表面），再转入厚实石锅中，以文火（在他概念里）慢炖数小时。

· 成果： 外表焦黑如炭，内部坚韧如皮革，咀嚼时不仅考验牙口，更能感受到其中残留的、狂野不羁的土系能量波动，仿佛在咀嚼一块有生命的矿石。

· 试吃者反馈：

· 飞羽：“我觉得我的牙在和这块肉进行异能对决！”

· 影子（冷静分析）：“结构密度过高，超出了普通人类牙齿的承受极限。能量残留率75%，不利于吸收。”

· 苏沐：“建议直接作为训练用抗击打道具，或许更有效。”

第二阶段：营养的执念——“精华”的极端萃取

在意识到纯粹的力量行不通后，磐岩转向了对“营养”和“精华”的极致追求。他相信，只要将他认为有“益”的东西浓缩起来，就是最好的料理。

· 典型案例：“十全大补”能量粥。

· 过程： 汇集各种高能量谷物、据说能强筋健骨的草药、富含矿物质的奇特石头粉末（他认为这是钙质来源）、以及一些连阿吉都分析不出成分的、闪烁着微光的孢子。长时间熬煮成一锅粘稠的、颜色不可名状的糊状物。

· 成果： 一碗散发着浓郁草药和土腥气息的、质感类似水泥的粥。喝下去后，不仅能感受到味蕾的绝望，还能明显感觉到一股暖流（或者说能量乱流）在体内横冲直撞。

· 试吃者反馈：

· 林幽（勉强喝了一口）：“磐岩哥……心意我领了……”

· 阿吉：“能量读数爆表！但……这能量属性是不是太杂了？感觉喝完会拉肚子……”

· 苏沐（提前准备好解毒剂）：“成分复杂，相互作用不明。食用风险等级：高。不建议食用。”

第三阶段：外形的模仿与内在的“坚持”