“急什么，”你调出任务管理器，手指在键盘上敲得飞快，“你看，后台运行的程序太多，内存不够了。就像你脑子里装了太多‘怎么办’，反而转不动了。”

我盯着你专注的侧脸，台灯的光在你睫毛上投下小扇子般的阴影。

我突然想起，去年熬夜做项目方案，也是这样一个深夜，你把凉了的粥热了三遍，说“失败了就重来，粥凉了能热，人急了可会馊”。

“好了。”你把屏幕转向我，转场动画流畅地播放着，像水过无痕。“刚才看你揉太阳穴，我给你按按？”

我没动，看着你卷起袖子露出的小臂，上面还有上次帮我搬资料时蹭的擦伤，结了一层浅褐色的痂。“你怎么还没睡？”

“你这儿灯亮着，我那边窗帘没拉严，光晃眼。”

你说得轻描淡写，手指却已经按上我的太阳穴，力道不轻不重，刚好能驱散盘踞的钝痛。“再说，你这脾气，不盯着点，指不定要把电脑砸了。”

窗外的月光不知什么时候爬了进来，落在你发顶，像撒了一层碎银。

我突然想起你总说“急事慢做”，以前觉得是废话，此刻才懂，所谓陪伴，从不是站在旁边喊“加油”，而是在我手忙脚乱时，递颗糖，理理线，告诉我：“别急，我在。”

“对了，”你突然停下动作，从兜里摸出一个小盒子，“烤了一点曲奇，饿了垫垫。知道你忙得忘了吃晚饭。”

盒子打开，黄油香混着奶味漫开来，形状歪歪扭扭的，一看就是新手的杰作。

我拿起一块塞进嘴里，甜得刚好，像你总能精准踩在我烦躁的节点上，轻轻一推，就把那些拧成结的焦虑推散了。

“有点糊了。”我含着曲奇嘟囔。

“那也是独家限量版。”你挑眉，又递来一块，“吃你的吧，看完演示稿，我陪你再过一遍流程。”

键盘的敲击声重新响起，这次却不再刺耳。

我知道，今晚这关，我不是一个人在闯。

你突然把我的手从键盘上挪开，往我掌心塞了一个暖水袋，袋身印着一只歪歪扭扭的小熊，是你用丙烯颜料画的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“你小时候玩积木，拼不好就哭，”你捏着我僵硬的肩膀笑，“后来你爸教你‘拆了重来’，结果你把积木搭成了城堡。”

你说着从抽屉里翻出支橙色荧光笔，在方案的空白处画了个箭头：

“从这里改，像给迷路的蚂蚁指条道。”

窗外的雨越下越大，你搬了一张折叠床到书房角落，铺被单时哼起跑调的《小星星》。

我以为你要催我睡觉，你却从衣柜顶上拖下一只旧纸箱，里面全是我大学时的设计稿。

“你看这张，”你举着一张泛黄的草图，上面的咖啡馆设计歪歪扭扭，“当时你说，要在屋顶种橘子树，现在不也实现了？”

那是我们现在住的公寓，阳台确实有棵半大的橘子树，是你去年从花市扛回来的，说“给熬夜的人当路灯”。