老板搬来两张塑料凳，我们挤在一块儿啃鱼丸，汤洒在你手背上，你舌头一卷就舔掉了，惹得我笑出眼泪。

我忽然觉得，那些被暴雨冲垮的帐篷、淋湿的睡袋，都成了这暖光里的背景板。

原来最舒服的不是计划好的星空露营，是有人陪着你，把狼狈的意外，过成带点烟火气的甜。

你突然指着雨帘里的萤火虫说：

“你看，它们是老天爷派来赔罪的灯。”

此刻，夕阳彻底沉下去时，远处的路灯一盏盏亮起来，像串在黑丝绒上的珍珠。

你突然把相机塞给我，自己背对着晚霞站好，张开双臂：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“来，给我拍一张，就当是‘错过日出但捉住日落’的证据。”

我举着相机笑，镜头里你的白衬衫被风吹得鼓鼓的，像一只准备起飞的鸟，背景是烧红的天，衬得你眼里的光，比星星还亮。

往回走时，你踩着满地淌金的霞光走在前头，白衬衫被晚风掀得猎猎作响，像拖着一片会动的云。

夕阳把你的影子在青石板上拉得老长，一直铺到我脚边，像一条暖融融的毯子。

你走几步就停下来，回头时发梢沾着的金粉似的光簌簌往下掉：

“快点呀，再慢赶不上糖水铺的热姜撞奶了。”

话音刚落，自己倒蹲下去，对着墙根那丛晚开的指甲花拍个不停。

相机快门声“咔嚓咔嚓”，混着巷子里收摊的梆子声，像一支不成调的小曲子。

等我走近了，才发现你正用手指戳着地上我的影子，像逗小猫似的：

“你看，你的影子在啃我影子的脚后跟呢。”

我抬脚要踩你影子的脑袋，你“嗷”一声跳起来就跑，霞光里你的笑声撞在骑楼的廊柱上，弹回来溅了我满身，甜丝丝的，比后来喝到的姜撞奶还暖。

路过那棵老榕树时，你突然转身张开胳膊，霞光从你背后涌过来，把你裹成个发光的剪影：

“来，抓着我的影子走，就不会掉队啦。”

我伸手去抓你影子的边角，指尖却撞进你掌心。

原来，你早等在那儿，掌心的温度烫得像刚从糖炒栗子摊捡来的，把满地霞光都比下去了。

路过糖水铺时，老板娘探出头打招呼：

“小伙子，今天没带女朋友来看日出呀？”

你指了指跟在后面的我，笑得一脸得意：

“我们看日落去了，比日出温柔，像她一样。”

此刻，藤椅上的毯子滑到地上，我捡起来时，闻到上面沾着的阳光味，像你晒过的白衬衫。

远处的天慢慢暗下来，第一颗星刚冒头，我突然懂了，所谓爱，从来不是逼着对方跟上自己的脚步，而是愿意陪着彼此，把“没赶上”变成“刚刚好”。

就像日出有日出的磅礴，日落有日落的温柔，重要的不是时间，而是身边那个人，愿意把所有的不完美，都酿成独一份的甜。

方才我整理床头柜，指尖扫过日历纸时顿了顿——

那页被你圈了红圈的周三，旁边歪歪扭扭写着：

“下周三，凌晨四点，带银耳羹，去海边——这次定十个闹钟”。

末尾画的笑脸，嘴角翘得老高，像被晚风揉碎的晚霞，沾了点橘红，又洇着些粉紫，歪歪扭扭地趴在纸页上，却比窗台上那盆晚香玉还招人疼。

我对着那笑脸看了半晌，忽然想起你说要赶在涨潮前看海上日出，说浪花会把星星的碎片捧到岸边。

此刻，指尖抚过纸页上凸起的笔痕，仿佛能触到你写这话时的认真——

一定是咬着笔杆，歪着头，一笔一划往纸上戳，生怕漏了哪个字。

十个闹钟，你是怕又像上次那样，我被你拽着胳膊从被窝里薅出来时，头发还乱糟糟地支棱着吧。

其实，哪里用得着十个闹钟。

你记挂着的事，从来比谁都上心。

就像那碗银耳羹，你一定会在前一晚泡好莲子，凌晨三点就守在灶台前搅，说火大了会糊，火小了不糯。

到了海边，你会把保温杯揣在怀里焐着，等我冻得搓手时，突然凑过来掀开盖子，让甜香混着你的体温扑我满脸。

那笑脸旁边，不知何时被你用铅笔描了一道波浪线，像海边会卷着细沙扑上岸的小浪花。

我轻轻按了按那道线，忽然开始数日子。

下周三的海风吹起时，你怀里的银耳羹该冒着热气，你衬衫上沾着的晚霞，该会落在浪尖上吧。