“你看那棵玉兰树，”你指着楼下花坛，光秃秃的枝桠上鼓着几个花苞，“上周还只有指甲盖大，今天就这么鼓了。”

你忽然握住我的手，掌心的温度混着薄荷的清香，“生活好像就是这样，不用急着结果，慢慢长，该有的总会有。就像这些孩子的笑声，以前觉得是噪音，现在听着，倒像是在给咱们的日子伴奏。”

学校的课间操音乐突然炸响时，我正趴在栏杆上数香樟树上的鸟窝。

电子琴的音色跑调跑得厉害，“一二三四”的口令被风吹得歪歪扭扭，可那群孩子愣是踩得有模有样，胖墩的肚子跟着节奏颠，羊角辫的红绸带飞成了小火焰，连站在队尾的老师都忍不住跟着晃胳膊。

我后腰突然贴上一片温热，你胳膊环过来时带起阵风，混着刚晒过的衬衫香。下巴搁在我发顶，轻轻蹭了蹭。

“你听这音乐，”你声音裹在风里，软得能掐出蜜来，“跑调，跑得跟咱俩第一次唱卡拉OK，可就是让人想运动。”

我刚要回头，你手指在我腰侧轻轻捏了捏，掌心的温度透过薄毛衣渗进来，把春寒都烘成了暖雾。

“等樱花开了，”你忽然说，气息拂过我耳廓，“把阳台那对藤椅搬出来，我泡今年的新茶，你拿一本闲书，就听楼下这帮小家伙的喧闹。”

你顿了顿，指尖在我衣角打了个小结：

“他们跳操，咱晒太阳，累了就眯会儿，醒了就看云怎么飘。比电影院里黑黢黢的强多了——那里的笑声是装的，这儿的是从心里蹦出来的，带着汗味呢。”

风卷着孩子们的喊叫声漫上来。

有个男孩扯着嗓子喊“老师！他踩我鞋！”，紧接着是一阵更响的笑。

你把脸埋在我颈窝，呼吸轻轻扫过皮肤：

“你说，等咱们有了小不点，会不会也这样？在楼下跟人抢跳绳，回来一身泥，却举着一颗糖说‘妈妈你吃’。”

我攥着栏杆的手指突然软了，低头看见你手背的青筋，想起去年冬天你加班到凌晨，回来时手冻得通红，却举着一支说“路过便利店看见的，草莓味的”。

原来，那些藏在琐碎里的暖，早像藤椅的纹路一样，一圈圈缠满了日子。

“藤椅的坐垫，该换了，”我反手摸到你手背，把冰凉的指尖塞进你掌心，“上次看见老布店有蓝印花布，买两块回来，你缝——你针线活比我强。”

你在我颈窝蹭出个笑：“行啊，缝成两只小老虎，咱们就当坐在老虎背上看孩子。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

楼下的音乐换到了《让我们荡起双桨》，跑调的旋律里，有孩子唱“小船儿轻轻，飘荡在水中”，跑调得让人心头发软。

阳光穿过你发梢，在我手背上投下细碎的金斑。

最烈的期待，从不是什么豪言壮语，是你靠在我背上的重量，是藤椅旁的新茶，是跑调的歌里藏着的、慢慢发芽的日子。

就像此刻，风里全是春天的味道，混着你的气息，让人想把时间揪着不许走，就这么站到地老天荒。

我转头时，看见你鬓角有一根白头发，像初春刚冒头的新雪。我伸手去拔，你却躲开，笑着说“别拔，这是日子给我的勋章”。

阳光穿过薄荷叶子，那些光斑里，好像藏着无数个“以后”——

也许是窗台多了一只打呼噜的猫，也许是你蹲在地上教谁认薄荷和迷迭香的区别，也许只是像现在这样，听着楼下的笑声，手里捏着一颗画着笑脸的石头，就觉得心被填得满满的。

最好的时光，从不是什么惊天动地的大事，是这些慢慢冒头的期待，像玉兰花苞一样，悄悄鼓胀着，带着股子踏实的甜。

风从栏杆外钻进来，卷着楼下卖糖葫芦的吆喝声。

你突然拽着我往客厅跑，手里还攥着那盆薄荷：

“快，列个清单！我先说——阳台得拓出去半米，砌个小花池，种你