水渍在泥印上冒完青烟，陈三槐的手还悬在半空。指尖湿的，混着碱水和纸灰，黏在鞋帮子上揭不下来。他没动，不是因为怕，是脚底板突然发烫，像踩了块刚出炉的烙铁。

抬头。

天上有两个月亮。

一个在西，偏黄，带圈晕，正常。另一个在东，银白，边缘发虚，像是被人用橡皮擦蹭过，轮廓一直在抖。两轮月光交叠处，空气像烧开的水，泛着波纹。

他右眼的碱水开始冒泡。

不是流，是沸腾，一串串小泡从眼角挤出来，滴在道袍补丁上，滋啦作响。左眼视野里，地面那枚北斗鞋印突然裂开，不是物理裂，是时间上的——同一块泥地，同时浮现出三十个不同状态的他：有七岁那年光脚踩泥的，有师父咽气时跪在床前的，有昨夜在茶楼打翻茶杯的，还有个浑身焦黑、只剩半截身子在爬的，那是核爆后的残影。

所有“他”都在动。

所有动作的终点，都是城外万人坑上空。

那里，一道裂缝正从虚空中长出来，像撕开的伤口，边缘卷曲，露出里面不断闪回的画面：王寡妇在乱葬岗放磁带，林守拙在扎纸马，汤映红在熬汤，太爷爷在养老院举着手机跳《最炫民族风》。

他用指甲盖刮下鬓角的纸灰，混着右眼淌出的泡状液体，抹在左眼眼皮上。

视野瞬间穿透时间。

看见自己在第75章用阴阳剪剪断右手，血喷三尺，纸扎童男从血雾里站起，捧着断手往坟里埋；看见自己在第83章把账本烧了，灰烬飞向地府数据中心，引发服务器短路；看见自己在第91章接过统帅令，百万阴兵跪地，纸马啃月成粮。

这些“他”全在朝万人坑走。

哪怕已经死了，哪怕只剩一缕魂，也在爬，也在飘，也在被某种东西拽过去。

他低头看手。

掌纹里浮现出细密的红丝，跟账本上那批因果丝一模一样，只是更粗，更密，像被人用针线缝进了命格里。丝线的另一端，全指向那道裂缝。

他忽然笑了一声。

“合着我这辈子，就他妈是个快递员，专门负责把自己往坑里送。”

话音未落，裂缝中传出声音。

“乖孙，看到宇宙银行的广告了吗？”

是太爷爷。

不是托梦那种模糊音，是实打实的广播腔，带着养老院广场舞音响的杂音，连背景里京剧女团的跑调都能听清。

陈三槐没回话。

他盯着其中一个时间线里的自己——那个正和孔门生对峙的“他”。谈判桌上，协议摊开，杨石头的双重影子映在泥地，城隍服那人抬头，脸还是看不清。可就在那一瞬，那影子动了嘴。

不是说给陈三槐听的。

是说给裂缝里的汤映红。

他猛地扭头。