在秦施的鼓励和陪同下，林薇开始断断续续地讲述自己的痛苦——失眠、无休止的负面情绪、对一切失去兴趣、巨大的无价值感，

以及……那段让她彻底崩塌的、无望的情感。

她没有提乾哲霄的名字，只是用一个“他”来代替。但苏医生听得很专注，不时用温和的话语引导她更深入地探索自己的感受和想法。

“……他说，我的痛苦源于执着……让我放下……”林薇说到这里，泪水又涌了上来，“可是苏医生，我怎么放下？”

“我感觉……感觉自己的心被挖走了一块……那里只剩下一个空洞……呼呼地漏着风……”

苏医生递给她一张纸巾，声音平和而有力：

“放下，并不是否认你的感受，或者强迫自己忘记。”

“恰恰相反，放下是首先需要承认和接纳你此刻的痛苦，承认这份感情对你的重要性，承认你的失落和悲伤。这些都是真实的，值得被尊重的情绪。”

她看着林薇，眼神充满理解：

“当我们强行去‘放下’或者压抑某种情绪时，它反而会变得更强大。我们需要做的，是像对待一个受伤的朋友一样，去理解和陪伴你内心的那个痛苦部分，看看它真正需要的是什么。”

“需要的是什么？”林薇茫然地重复。

“也许，它需要的不是某个特定的人的回应，而是被看见、被理解、被关怀，以及……找到除了那段关系之外，你自身存在的价值和意义。”苏医生缓缓说道，

“这个过程可能会很慢，也会反复，但每当你愿意去倾听和理解自己内心的痛苦时，你就在疗愈的路上前进了一步。”

林薇怔怔地听着，这些话与乾哲霄冰冷的“空”和“幻”截然不同，它们带着温度，试图去理解和拥抱她的痛苦，而不是否定和切割。

第一次咨询结束了。

离开咨询中心时，林薇虽然依旧沉默，但眉宇间那化不开的浓重绝望，似乎被撬开了一丝微小的缝隙。

阳光照在她身上，她下意识地眯了眯眼，却没有像之前那样感到刺眼和抗拒。

秦施看着她细微的变化，心中稍稍松了口气。

她知道，这只是万里长征的第一步，但至少，林薇愿意迈出这一步了。

晨光虽然微弱，但终究刺破了沉重的黑夜。