"十三，发什么呆？" 陈老栓的声音从院子里传来，带着难得的温和，"今天跟爹学杀猪，记住，下刀要快，血要接在黑陶碗里..." 十三抬头，看见父亲正站在阳光下，腰间的断剑被藏在衣襟里，却有半截剑鞘露出来，上面的 "茅山" 二字在晨光中格外刺眼。

他突然想起昨夜纸人指向的西北方，想起李半仙死时的手势，想起土地庙签文里的 "护雷则生"。原来父亲这些年的沉默、躲藏、深夜擦拭断剑的背影，都是为了护他周全，而他眉心的隐符，从来都不是诅咒，而是母亲用生命为他点燃的灯，照亮这布满阴物的劫数之路。

是夜，雷雨又至。十三躺在炕上，看着床头的灶灰画痕在雷光中明明灭灭。他摸了摸眉心的胎记，这次没有害怕，反而觉得有股热流顺着指尖蔓延全身。墙角的无脸纸人又出现了，却不再靠近，只是远远地站着，像在等待什么。

十三悄悄起身，从枕头下摸出半块青铜镜 —— 那是他趁父亲不注意从柴房捡的。镜面映着他的脸，眉心的胎记在镜中格外清晰，而镜角的裂痕里，竟映出个模糊的人影，穿着和父亲相似的灰布衫，腰间挂着断剑，正一步步走向西北方的茅山。

雷声中，十三听见柴房传来轻微的响动。他蹑手蹑脚地靠近，看见父亲正对着青岚的牌位发呆，断剑横在供桌上，剑鞘内侧的 "陈青岚收" 在油灯下泛着红光。陈老栓突然叹气，声音轻得像怕惊醒了谁："青岚，当年你用断剑挡下三道雷，可如今孩子的隐符越来越亮，怕是瞒不了多久了..."

十三猛地捂住嘴，不让自己发出声音。原来母亲不仅留给他胎记，还留了这把断剑，用自己的命为他挡下劫数。而父亲这些年的躲藏，不是害怕，而是在用自己的方式，延续母亲的守护。

窗外的雷雨突然变大，十三看见无脸纸人又出现在院子里，这次它们没有靠近，而是排成一列，指向西北方。他摸了摸怀里的青铜镜，镜面上的裂痕突然发出微光，和眉心的胎记遥相呼应。

这一刻，十三突然明白，有些秘密注定无法永远埋藏，就像雷声过后必然是晴天，而他眉心的隐符，终将在某个雷雨夜，照亮所有被埋藏的真相。他不知道前方等待的是封神还是毁灭，只知道父亲和母亲用十年光阴为他编织的保护网，正在雷雨声中，一点点露出破绽。

更漏声中，十三回到屋里，在床头重新画了个雷字 —— 这次用的不是灶灰，而是偷偷藏起的父亲的血。他不知道这样的符有没有用，只知道从看见断剑的那一刻起，他不再是那个躲在父亲身后的孩子，而是开始握住自己的劫数，哪怕这劫数，像雷雨般汹涌，像雷声般震耳欲聋。

当第一缕阳光穿透雨幕时，十三看见床头的血符发出微弱的红光，而墙角的无脸纸人，不知何时消失了。他摸了摸眉心的胎记，那里还带着昨夜的余温，像母亲的手，像父亲的刀，护着他，走向未知的劫数之路。