夜风吹过，烧烤摊边的塑料布哗啦啦响，几盏昏黄的灯笼摇晃着，像是也跟着他们的笑声在颤动。

酒意上头，谁也没再去想第二天的拍摄压力，或者未来的计划。那一刻，他们就是一群聚在一起喝酒、吹牛、互相损来损去的年轻人。

王轩看着桌上乱七八糟的空瓶子，心里头突然升起一种奇怪的满足感。剧组的活儿再累，竞争再激烈，只要有这么几个能一块胡侃瞎扯的朋友，他觉得，挺好。酒意渐浓，桌上笑声不断。

夜色深了，街道的灯光打在他们身上，把影子拉得老长。男人间的豪气、戏里的思路、日常的调侃，都在这一刻融合，像一锅热腾腾的夜宵，温暖得足以把整个夜晚都撑得满满的。

夜里十一点，演员们散了。

王轩却没走，照例回了片场的素材间。几台老式电脑呼呼作响，屏幕上滚动着白天的拍摄片段。

他拿笔记本记着：

“圣旨那条——光偏。”

“柳生飘絮眼神——剪后补慢动作。”

“乔政宇动作——第三下挥刀要紧。”

素材间里，灯光冷白，安静得只能听见风扇嗡嗡转动的声音。王轩坐在电脑前，眼睛盯着屏幕，指尖不断点动鼠标，调出白天拍摄下来的素材。

画面上，是段天涯大婚的那场重头戏，灯火辉煌，锣鼓喧天，群演们在大殿里跪拜，喜乐声几乎要从屏幕里溢出来。他反复拖动时间轴，仔细盯着柳生飘絮的眼神，调整角度、剪辑细节。

就在此时，门被推开了一道缝。

“吱呀——”

一股夜风夹着凉意钻了进来。王轩没抬头，只以为是工作人员回来拿东西。可随着门口那双细高跟鞋“嗒嗒”的声音传进来，他下意识皱眉。

“贾靖文？”是的，王轩的耳朵已经训练到可以根据熟人的脚步声判断来人是谁。

贾靖文推门而入。她换了身黑色吊带裙，外头随意披着件半透明的薄衬衫，头发松散挽起，几缕发丝落在锁骨边。手里拎着一瓶红酒，另一只手还夹着两个高脚杯。

“哟，导演，又在这儿熬夜加班呢？”她嗓音带着点沙哑的慵懒，尾音微微上扬，带着一股似笑非笑的调侃。

王轩头也没抬，继续盯着屏幕：“你不是跟他们一起回酒店了吗？”