离开县委大楼，车队驶向麻彦辰在汇报中重点提及的、最为偏远的西牛乡。

道路比草甸县的西山乡更加崎岖难行，狭窄的盘山路一侧是深谷，另一侧是陡峭的石灰岩崖壁。车辆颠簸着，缓慢爬升。与草甸高山草甸的辽阔壮美不同，这里的喀斯特地貌更加典型，山峰如笋，层层叠叠，云雾在山腰间缭绕，恍若仙境，却也因为交通不便，几手与世隔绝。

罗永贵和麻彦辰同乘一车在前引路，两人心情各异。罗永贵庆幸林书记没有因为马德彪的事情一棍子打死全县，但也深感压力巨大。麻彦辰则相对平静，他只是将自己了解的情况和想法如实汇报，并未想过会因此引起书记的特别注意。

行驶了近两个小时，前方已无公路可通。众人下车，需要徒步一段山路才能到达此行的目的地：云雾苗寨。

沿着青石板铺就的古老步道向上攀登，空气异常清新，带着草木和泥土的湿润气息。路旁是层层叠叠的梯田，虽然规模不大，但线条优美，田里种着水稻和蔬菜。偶尔能看到穿着靛蓝色苗族传统服饰的妇人在田间劳作，或者背着背篓的老人缓慢行走。

“林书记，小心脚下，路滑。”麻彦辰走在林万骁侧前方半步的位置，适时提醒。他对这条路似乎很熟悉。

走了约莫半小时，绕过一片茂密的竹林，眼前的景象让林万骁不由得停下了脚步。

只见一座古老的苗寨，依山傍水，静静地坐落在群山环抱的一片缓坡上。上百栋黑褐色的吊脚楼，全部由木头和杉木皮建成，层层叠叠，错落有致，和周围山体浑然一体。寨子周围是古树参天，一条清澈的溪流潺潺流过寨边，几座古老的水碾房吱呀作响，还在发挥着作用。

此时已是傍晚时分，夕阳的余晖给整个寨子镀上了一层温暖的金色。袅袅炊烟从吊脚楼中升起，鸡犬相闻，偶尔传来几声悠扬的苗歌，一切都显得那么宁静、古朴、祥和，时间在这里仿佛放缓了脚步。

“这就是云雾寨。”麻彦辰介绍道，语气中带着一丝不易察觉的珍视，“寨子有四百多年历史了，大部分还保持着明清时期的样貌。我们县里像这样保存完好的原生苗寨已经不多了。”

林万骁深深吸了一口气，他被这种未经雕琢、充满生命质感的原始美震撼了。这与草甸“云上草甸”那种经过规划开发的景区之美截然不同，这是一种沉淀了数百年时光、与自然完全融合的、活着的文化景观。

他走进寨子。巷道狭窄而干净，全由青石板铺成，被岁月磨得光滑。吊脚楼下，有老人在用古老的织布机织着色彩斑斓的苗锦，图案繁复，技艺精湛；有银匠在小火炉旁叮叮当当地敲打银饰，动作专注而虔诚；孩子们在巷子里追逐嬉戏，看到生人，好奇地躲在门后张望，眼神清澈而羞涩。