林万骁心头一跳。

来了。

书记问计，既是考校，也是分蛋糕。他深吸一口气，声音不高，却字字清晰：“雪灾是天灾，更是考题。谁答得快，谁得分；谁答得慢，谁出局。书记今晚若能第一个赶回省城，第一时间向省委汇报，北江就能在救灾资金、项目审批上抢得先手。反之，”

他顿了顿，没往下说，留给顾沉舟自己补全。

车厢里安静得只剩发动机低鸣。

半晌，顾沉舟轻轻“嗯”了一声，像把什么东西放进了心里。

“你叫什么名字？”

同样的问题，第二遍问，语气却截然不同，第一遍是例行公事，这一遍，是确认，是烙印。

林万骁挺直腰背，声音掷地有声：“林万骁。千万的万，骁勇的骁。”

顾沉舟嘴角微弯，重复了一遍：“林万骁。”

三个字，在密闭的车厢里滚过，像铁球滚过铜盘，带着金石之音。

车轮碾过防滑链，发出有节奏的“咯噔”声，像鼓点，又像倒计时。

林万骁侧头，看向窗外。雪原无边，车灯劈开黑暗，照亮前方蜿蜒的路。

他知道，从这一刻起，命运的齿轮开始倒转。

重生后人生通行证，已经悄悄盖上了第一枚钢印：

林万骁。