银镜里的笑声还没散尽，陈默已经抬脚往前走。台阶尽头是一扇矮门，铁灰色，边缘嵌着暗红纹路，像干涸的血迹。他伸手推了下，门没动。

苏明远跟上来，站在他侧后方。两人对视一眼，没说话。秦月把摄像机架在肩上，屏幕上的红线还在跳，但频率慢了。林小棠靠在墙边，右手贴着小腹，胎记的位置又开始发烫。

门下方有一块石板，比地面略低半寸，四角刻着凹槽。陈默蹲下，手指摸过边缘，确认是压力感应装置。

“只能站两个人。”他说。

苏明远低头看那石板。他的胸口纹路还在热，不剧烈，但持续不断，像是体内有东西醒了。他没去按它，只问：“怎么确定谁上去？”

“不是选择。”陈默说，“是结构决定的。左边重一点，右边轻一点。我站左，你站右。”

苏明远没再问。他迈步上前，右脚踩上石板。陈默同时落脚。两人站定，石板微微下沉，发出一声闷响。

头顶传来齿轮转动的声音。

矮门上方的墙面裂开一道缝，一块透明面板缓缓降下。蓝光从里面透出，映出一行行文字和图形。那些字不是刻的，也不是投影，而是浮在空中的影像，像水面上的油膜，轻轻晃动。

“灵魂契约。”秦月低声说，“我拍到了。”

她把摄像机对准面板。直播画面里，契约内容被放大，古篆夹杂着红色符号，排列成环形。外圈是名字，密密麻麻，全是刑警队编号。内圈是一个主名——周怀安妻，林婉之。

“双重绑定。”秦月手指滑动屏幕，“外层是刑警血脉的世代责任，内层是封印者亲缘之血的禁制。解约条件在这里——双血共祭。”

林小棠走到控制台前。她没碰面板，只是把手悬在影像边缘。胎记突然一跳，皮肤下的红痕亮了一下。她闭眼，呼吸变浅。

“生命绑定……不可逆。”她喃喃，“每一代刑警队长，都要签。签了就活不过五十岁。他们的血，用来维持封印。”

苏明远盯着那行名字。他父亲的名字在最外圈，排在第三位。后面标着年份：1998-2003。服役五年，正好是那场事故后的周期。

“我父亲没告诉我这些。”他说。

“没人会说。”陈默看着他，“签了就是默认接受。拒绝的人，后来都消失了。”

林小棠睁开眼，脸色发白。“不止是消失。他们被处理了。档案抹掉，家属迁走，房子收回。系统不会允许违约。”

秦月把镜头转向苏明远。“你现在算不算违约？你没签，但你继承了纹路。”

苏明远没回答。他盯着自己右手，慢慢抬起，咬破食指。血珠冒出来，他想往面板上滴。

陈默拦住他。“等一下。”

他从风衣内袋取出一支银簪，细长，顶端刻着螺旋纹。这是他母亲留下的东西，平时不轻易用。他递给林小棠。

“你握住尾端。”他说。