陈岸拿起瓶子对着阳光：“远洋货轮改道了，暖流裹着燃油残渣冲上来了。你们觉得风不会来，可海知道。”

没人接话。老李皱眉盯了瓶子许久，最后哼了一声转身离开。

当晚，村里广播响起：县气象站确认台风路径偏移，预计绕行南部海域，本地仅受外围云系影响。

消息一出，早上刚搬好的沙袋被人悄悄拆了两堆。赵老三带着几个年轻人站在堤边嚷嚷：“白干活不算，连工钱都不给！”

陈岸没争也没吵，背起工具包上了灯塔废墟。那里有台废弃的无线电接收器，是他修声呐仪时顺手捡零件拼出来的。

小满抱着算盘跟上去：“真能收到信号吗？”

“试试。”他拧开旋钮，耳机里全是沙沙声。凌晨一点十七分，一段高频杂波突然跳出，持续不到十秒。

“是扰流共振。”他摘下耳机，“风眼临时转向，六小时后登陆，方向正东。”

小满立刻掏出纸笔记下时间。

陈岸转身下楼，一脚踹响村口铜钟。“铛...铛...铛...”连续九下，整个村子都能听见。

“起床！”他在巷子里边跑边喊，“穿厚衣服，带老人孩子进屋！所有渔船靠岸绑牢！沙袋重新垒回去！现在！马上！”

起初没人动。直到海边传来第一声闷雷般的浪响，天空像泼了墨，黑得吓人。

风在三点四十六分抵达。第一波巨浪砸上滩头时，正好撞在新筑的防波堤上，轰然炸开一片白沫。

陈岸站在最高的那块礁石上，眼睛死死盯着海面。他不需要望远镜，只要浪头一起，就能感知水流的压力变化，提前半分钟判断下一波会从哪来。

“蹲下！”他吼了一声。

十几个守堤的人立刻趴下。话音未落，一股水龙卷似的浪柱扫过刚才站立的位置，将一辆手推车卷进了海里。

“撤左边！换岗！”他又喊。

第二批人顶上，手脚并用地补漏。沙袋被冲散一次，但他们早备好了绳网，三分钟内就重新固定完毕。