陈岸从背包里取出声呐仪时，天开始下雨了。他蹲在父亲的坟前，指尖轻轻拂过墓碑上的名字，动作极轻，仿佛怕惊扰了什么。陈小满跟在他身后，怀里抱着那台旧算盘，鞋上沾满泥泞，踩在石阶上发出沉闷的声响。周大海没走远，撑着一把破伞从坡下走上来，裤脚早已湿透，手里攥着一部卫星电话。

“海警那边有消息了。”周大海一走近便开口，“陈天豪的人扛不住了，把三十年前的事全交代了。”

陈岸没有抬头，将声呐仪贴在墓碑底座上，插好数据线。屏幕闪了几下，提示信号微弱。他试了两次，始终无法连接。

“雨太大了。”陈小满脱下外套盖住机器，用算盘珠轻轻敲了敲接口，“这样能排出水汽。”

屏幕终于亮起，进度条缓缓移动。陈岸按下回放键，一段音频开始播放——是父亲的声音，断续而低沉：

“8月15日……工头陈某要我伪造气象数据……我不签字，他们就说要让我顶罪。”

声音一出，陈岸的手便停在暂停键上。他盯着屏幕良久，才缓缓松开手指。

“这个‘陈某’……”他低声说，“不是别人，就是他自己。”

小满抬头看他：“哥？”

“编号。”陈岸忽然站起身，“照片背面的编号，和爸的工牌是不是一样？”

他打开手机里的照片——那是之前从保险柜中找到的一张旧照：一个穿着工头制服的男人站在船边，背后有一行小字：CHEN-。他又从衣袋里掏出一张塑料卡——父亲的渔业登记证。

两张图像并列在屏幕上。

CHEN-。

完全一致。

小满倒吸一口气：“怎么会……这是一个人的名字？还是编号？”

“不是名字。”陈岸声音低沉，“是代号。他们用‘陈’作标记，用日期当序号。八三年八月十五，第一个被选中的人，就是我爸。”

雨势渐猛，砸在伞面上噼啪作响。周大海走到他们前方，挡住了吹来的风。

“所以那天根本不是意外。”他说，“他们是冲着你爸来的。因为他不肯造假，就让他背锅。”

陈岸没说话，再次按下播放键。父亲的声音再度响起：

“……必须让陈工头顶罪。”

这一次，他没有停下，也没有颤抖。他将录音循环播放一遍，随即打开声呐仪的日志功能，输入时间、坐标与气压值。系统自动匹配历史数据，生成了一条航线。

红线自渔港出发，向东偏移二十海里，直指外礁区。

正是沉船的位置。

“正常情况下没人会走这条线。”陈岸指着屏幕说，“除非收到错误指令。而发布指令的人，权限比船长还高。”

小满忽然点了点屏幕边缘：“哥，你看这里。”