赵子轩站在聚光灯下，手把信纸攥得发皱："妈，我不是不想娶媳妇，我是怕娶个骗你钱的回来......"他的声音越来越轻，最后突然拔高，"但现在有验真平台了！

以后我带女朋友回家，先让她过平台！"

陈默的电脑播放录音时，礼堂静得能听见空调的风声。"《面朝大海》......从明天起，做一个幸福的人......"盲人学妹的声音带着青涩的颤抖，"原来诗是有声音的。"

林枫走上台时，背后的屏幕亮起无声视频：404的书桌堆着馒头，张野掰着馒头讲拳法，赵子轩往馒头上抹辣酱，陈默的键盘敲得飞快，他自己举着馒头笑出了虎牙。

"我们不是要你穷。"他的声音比平时轻，却像颗石子投进深潭，"是要你记住，谁都能活得有光。"

背景音乐突然停了。

老秦从音响后面探出头，比了个"搞定"的手势——广播站切了直播，现在整个校园都能听见礼堂的心跳声。

掌声如潮水涌来的时候，苏晚晴捧着纸杯走上台。

杯里的白开水晃着光，她轻声说："这杯，敬真实。"林枫接过杯子，指尖碰到她微凉的指节。

他望向观众席角落，周锐教官正起身。

那个总板着脸的军训教官，此刻眼眶发红。

他把一个鼓囊囊的信封塞进捐款箱，转身时军装下摆扫过椅子，带起一阵风，吹得林枫手里的纸杯轻轻摇晃。

散场时已经十点。

林枫抱着电脑往外走，手机在口袋里震个不停。

他摸出来，屏幕上是秦莉的消息框，显示"正在输入中"。

银杏叶落在他肩头，他望着跳动的光标，忽然听见身后传来清脆的笑声——是几个女生举着手机，对着他们刚才站过的舞台录像。

风掀起他的衣角，带来远处夜市的烟火气。

林枫低头喝了口白开水，清甜的味道漫开。

他知道，有些东西已经不一样了——不是光，是火种，正在更多人心里悄悄发芽。