上午十点，心理社活动室的百叶窗被风吹得哐当响。

苏晚晴把牛皮纸袋推到林枫面前时，他闻到了她身上淡淡的茉莉香，和上次递文件夹时一样。

"今天讲座有个案例。"她的手指抵着袋口，指节因为用力泛白，"中年男性，停止追更偶像直播后，出现情绪低落、社交回避......"她深吸一口气，"甚至觉得'人生剧本被抽走了'。"

林枫翻开报告，"情感代入障碍"几个字刺得他眼睛疼。

往下看，症状描述逐条对应：过度关注他人生活细节以替代自身缺失的意义感，将他人日常投射为"理想人生"......最后一页附了张表格，周远的ID被红笔圈着，旁边写着"替代性生活依赖典型"。

"我们以为他退网是解脱。"苏晚晴的声音轻得像叹息，"其实他是把人生寄托在了别人的日常里——现在支柱抽走了，他在塌方的废墟里找出口。"

林枫的指甲掐进掌心。

他想起周远最后那条日志："他们的笑是真的，哭是真的，连抢牛肉干时摔在地上都是真的。"原来最残忍的不是虚假，是真实到让人误以为抓住了活着的证据。

"陈默查到他公司了。"林枫把手机推过去，屏幕上是周远工位的照片——绿植蔫头耷脑，键盘缝里卡着半块饼干，最醒目的是贴在隔板上的《404见面会流程表》，折痕深到纸页发脆。

还有那条被秒删的帖子截图："如果一个人的存在只是为了看别人活着，那他算不算死过一次？"

苏晚晴的指尖在"死过一次"几个字上顿住："他在自我否定。"

"是我们让他看见了真实，"林枫的声音发涩，"可没教他怎么用这真实过自己的人生。"

下午的404寝室飘着火锅底料的香气。

赵子轩举着锅铲从厨房探出头："老林！

你说要录日常，这锅番茄汤算不算？"

张野正往桌上摆碗，闻言踹了他屁股一脚："算！

上次周远说最爱看你煮火锅手忙脚乱的样儿！"

陈默抱着笔记本坐在离锅最远的椅子上，镜头对准餐桌："开始了啊——三、二、一。"

"今天食堂鸡排涨价了！"赵子轩第一个嚷嚷，他捞起片藕片，"从八块涨到九块五，我跟阿姨说'您这是通货膨胀还是鸡膨胀'，她拿汤勺敲我脑袋！"

张野把毛肚倒进锅里："拉倒吧你，上周你还说阿姨长得像你二姨。"他突然皱眉，"对了老林，体测我又没过！

小主，

引体向上就做了三个，教练说再不过得重修！"