茂陵之东，渭水之阴。深秋的寒风恰似裹着冰碴的皮鞭，无情地抽打着渭河平原裸露的黄土，卷扬起漫天的枯草与沙尘，呜呜咽咽地扫过那新筑起的巨大坟茔。

霍光的梓宫，就停放在这片新开辟的兆域中央。巨大的棺椁由千年梓木打造而成，通体涂着深沉的玄漆，上面用极细的金粉勾勒出繁复的云气瑞兽图案，在这惨淡的天光下，反射出幽冷的光泽。

它虽象征着帝王葬制的至高尊荣，此刻却更像一座冰冷巨大的牢笼，将霍光一生的功业与权柄，连同他那枯槁的身躯，一并封禁起来。

送葬的队伍，绵延数里之长，好似一条在黄土原上缓缓蠕动的玄色巨蛇。公卿百官，皆身着素服，手持节幡，垂首肃立。凛冽的寒风中，他们被冻得面色青白，鸦雀无声，唯有招魂幡在风中猎猎作响，发出刺耳的哀鸣。

羽林军士们甲胄森严，沿路持戟而立，冰冷的铁甲反射着天光，更增添了几分肃杀之气。

宣帝刘询站在梓宫之前。他一身素缟，没戴冠冕，乌黑的长发仅用一根素麻带束着，几缕发丝被寒风吹得贴在同样苍白的脸颊上。年轻的面庞上，满是沉痛到极致的肃穆，眉宇间紧锁着化不开的哀思，仿佛承受着帝国塌了一角般的沉重负担。他微微低下头，目光落在梓宫内那具覆盖着玄色衮服（宣帝特赐）的躯体上。

“大将军……”宣帝声音低沉沙哑，穿透了呜咽的风声，清晰地传进每一个肃立者的耳中，带着一种让人心碎的沉重，“……一路……走好。”

他缓缓俯身，对着梓宫，郑重地行了三个深揖。姿态恭敬至极，每一次揖礼都做得一丝不苟，腰背弯折的弧度就像用标尺量过一样，带着一种近乎神圣的庄重。每一次俯身，玄色衮服下那枯槁僵硬的轮廓，都在他平静的眼底愈发清晰。

礼毕，宣帝直起身来。他没有马上吩咐封棺，而是微微侧身，目光投向梓宫旁早已准备好的一株幼柏。这柏树不过一人多高，树干笔直，枝叶翠绿，在这深秋的肃杀氛围中显得格外生机勃勃，与周围的黄土枯草形成了鲜明刺眼的对比。两名身着短褐的少府匠人，早已在黄肠题凑东南角的黄土中挖好了树坑。

宣帝迈着沉稳的步伐，朝那株幼柏走去。他踩在松软的黄土上，留下一个个清晰的脚印。来到树前，他伸出双手，并未让旁人代劳，而是亲自极其郑重地捧住了幼柏的树干。那动作带着一种近乎虔诚的温柔，仿佛捧着一件稀世珍宝。

“此柏，”宣帝的声音不算高，却清晰地回荡在这死寂的兆域上空，带着不容置疑的宣告意味，“朕亲植于此，伴大将军长眠。”他目光扫过肃立的群臣，最后落在面色惨白、跪在梓宫近前的霍禹、霍山、霍云身上，“愿大将军英灵，如松柏常青，护佑我大汉江山……永固！”