“我不是疯子。”叶天寒收起地图，折成巴掌大小，塞进贴身内袋，“我是统兵的人。我知道什么叫代价。”

陈虎站起身，拍了拍他的肩：“汤趁热喝。别等它凉了，跟你的心一样硬。”

门帘落下，脚步声远去。

帐内重归安静。叶天寒坐着没动，手指缓缓抚过裂天刀的刀脊。刀身微凉，像是沉睡的兽。他低声说：“这一刀，不只为杀，也为正名。”

然后他起身，走到角落的木箱前，打开底层暗格，取出一块玉佩。玉色青灰，边缘有裂痕，是他从父亲遗物中唯一抢回来的东西。他没多看，只将它放在桌上，压住地图的南端。

油灯忽闪了一下。

他转身回桌前，拿起铁辕侯授的“北境守锋”勋章，轻轻放在玉佩对面，压住地图的北端。一边是职责，一边是血仇，中间一条红线，从北画到南，笔直如刀锋。

窗外，士兵们的歌声还在响，跑调得厉害，唱的是老掉牙的《破阵曲》。他听了一会儿，忽然想起小时候在市井里，有个瞎眼老头常哼这段曲子，每次唱到“血染战袍”那句，都会停下来咳嗽一阵，咳得满脸通红。

那时候他不懂，现在懂了。

有些歌，不是唱给活人听的。

他吹熄油灯，帐内陷入黑暗。只有刀柄上的金属环，在月光下泛着一点微光。

他坐回长凳，手搭在刀上，闭上眼。

心跳平稳，像战鼓，一下，一下，等着擂响的那一刻。

远处传来换岗的哨声，接着是几句懒散的对答。

忽然，一只飞蛾撞在冷掉的陶罐盖上，发出轻微一响。

叶天寒睁开眼，没有动。

他的右手，缓缓收紧，握住了刀柄。