说完，他转身走向伙房。

晚饭是他亲自掌勺。灶火噼啪响，锅里炖着羊肉萝卜，香气飘出去老远。士卒们排队打饭时都不敢大声说话，有几个甚至低着头，像是怕被他看出心思。

陈虎端着碗坐到他旁边：“你还真去烧火？”

“我不烧，谁烧？”

“你现在可是‘疯刀客叶天寒’，传说人物。”

“传说不会切菜，也不会点火。”

夜里巡哨，他又去了裂天刀那儿。月光照在刀身上，映出一道笔直的影子。远处沙丘静默，风贴着地皮刮过，卷起细沙打在脸上。

赵三锤不知何时出现在身后，手里拿着一张纸：“火长，整理好了。目前听到的版本一共八个，最离谱的是你说自己是天上下凡的战神转世，专为镇压北蛮而来。”

叶天寒接过纸扫了一眼，扔进火堆。

“别烧啊，我还想留着当笑话讲呢。”

“现在是笑话，将来就是刀。”

“啥？”

“别人捧你的时候，是在给你戴冠。可那冠是铁做的，重得很。哪天你撑不住，它就能砸死你。”

赵三锤挠头：“你也太小心了吧？铁辕侯都没压这些话，说明他是默许的。”

“所以他看得更远。”叶天寒望着远方，“他知道名声能激励士气，也能引来豺狼。”

风忽然大了些，吹得残旗哗啦作响。

第二天清晨，又有孩子远远跑来看热闹，在营外探头探脑，被老兵呵斥几句也不肯走。

叶天寒照常巡查、查岗、蹲伙房。陈虎开始带人恢复操典，节奏放慢，不再强求冲锋，而是反复演练撤退与掩护。

赵三锤也不再四处打听趣闻，而是认真记录每一句外来话语，分类归档。

傍晚，叶天寒独自坐在旗杆下，手里摩挲着那截从死牢带出的铁链。链条冰凉，环扣粗糙，磨得掌心发烫。

他知道，有些东西正在变。

不是他的刀，也不是他的命。

是这北境的风向。

西边最后一缕阳光落在刀锋上，反射出一点刺目的光斑，正好打在他脸上。