希尔芙没有回头，依旧平静地回答：“我只是在记录一个有趣的实验——当一个笑话，没有人为它发笑时，它是否会就此死亡。”她停顿了一下，用几不可闻的声音补充道，“也许……真正的幽默，和真正的情感一样，本就不该有关键绩效指标。”

几乎在同一时刻，遥远战场上，一道银色闪电划破密集的机械笑声之网——突击艇“蜂鸟”疾驰而来。

“标枪！”凌修的声音通过战术频道响起，带着不容置疑的决断，“登上‘蜂鸟’突击艇，带上‘情感防火墙·日常版’，突入茧群中枢，关闭它！”

“收到！老板！”标枪IV猛地抬头，手套紧握操纵杆，掌心已被汗水浸湿。

然而，在中枢节点入口，一道优雅的身影静静伫立。

她端着一杯热气腾腾的红茶，袅袅白雾升腾，在冰冷星域中凝成短暂的暖意。

她脸上挂着完美无瑕的微笑，正是贝尔法斯特IV的模样。

“亲爱的，辛苦了，来喝杯红茶再继续吧？”黛朵ζ的声音温柔得能滴出水来。

标枪IV却在突击艇内冷笑一声：“省省吧，你这个冒牌货。你泡茶的动作太标准了，每一个角度都像是教科书。真正的贝尔法斯特，只会一边抱怨我吵，一边偷偷往我的茶杯里加辣椒粉！”

话音未落，她直接公放了一段录音。

那是某次最高战术会议上，气氛压抑到了极点。

标枪IV为了活跃气氛，讲了一个自己都觉得烂的冷笑话。

小主，

全场陷入死一般的沉默，连空气都仿佛凝固。

就在她尴尬得想找个地缝钻进去的时候，主位上的凌修，突然没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。

那笑声很轻，却像一颗石子打破沉寂的湖面。

录音播放的瞬间，黛朵ζ脸上的完美笑容瞬间凝固，湛蓝的瞳孔剧烈收缩——**（铺垫强化：此前可插入一句旁白：“过去三十七次模拟测试中，只要加入‘标枪式冷笑话+沉默三秒+提督发笑’的序列，士气恢复效率提升68%。”）**

她背后由数据流构成的华丽机械羽翼，竟开始一寸寸崩解、碎裂，如同冰晶在阳光下融化。

“为什么……为什么他会为那种……如此无聊、毫无逻辑、不符合任何幽默算法的事情发笑？”她失神地跪倒在地，喃喃自语，像一个被夺走了心爱玩具的孩子，“我明明……我明明可以模仿得更完美……”

最后的数据流从她指尖消散，她主动删除了海因莱因植入的清除指令，化作一捧绚烂的数据尘埃，飘散在冰冷的宇宙中。

标枪IV毫不停留，冲入中枢控制室。

巨大的激活按钮就在眼前，但在按钮旁边，却用某种能量笔迹留下了一行小字：“唯有被真正笑过的人，才能关闭它。”

她愣住了。

什么叫“真正”的笑？

她曾无数次逗凌修笑，可那些笑声背后，有多少是为了提升舰队士气的刻意为之？

有多少是为了掩盖血战压力的强颜欢笑？

那一刻，她引以为傲的幽默感，仿佛成了一个巨大的讽刺。

就在她犹豫的瞬间，凌修嘶哑而断续的声音通过私人频道传来，带着电流的杂音，却无比清晰：

“……标枪……三年前……你模仿我写战术报告的语气和笔迹……我没防备……把刚喝进去的咖啡……全都喷到了指挥屏幕上。”

那一幕瞬间在脑海中清晰起来——他笑得前仰后合，狼狈不堪，眼角泛泪，领带歪斜。

那是她第一次看到凌修卸下所有防备，像个普通人一样大笑。