哈尔滨往下，松花江拐了个雄浑的大弯，水流至此悠然缓下，积聚成一片极为宽阔的水域，当地人唤作“老鱼湾”。这老鱼湾，透着股神秘的邪性劲儿。夏天时，水面看似如镜面般平滑，静谧得仿佛时间都静止了，可水下却暗藏着汹涌的暗流，如隐藏在暗处的巨兽，不知悄无声息地吞噬过多少满载希望的渔船；到了冬天，坚厚的冰层宛如一层巨大的白色铠甲，厚得足以让骏马肆意奔腾，然而，却偏偏有几处冰眼终年冒着氤氲的热气，仿佛是大地呼出的气息。老辈人常说，那是“鱼道”，是江里的“老鲤子”们带着子孙溯流而上的生命之路。

老姜头，是在松花江上打了一辈子鱼的老把式，对老鱼湾的脾性了如指掌，就像熟悉自己手上的老茧一样。他有个坚守多年的规矩，逢三六九绝不出船，他常说，这几天是江里的“东西”过路的日子，凡人若是冲撞了，怕是会惹来不祥。

可这年腊月廿九，城里儿子家的小孙子突然发起了高烧，烧得小脸通红，仿佛被一团火包裹着。儿子在电话里的声音带着焦急和无奈，急需用钱抓药。老姜头望着窗外铅灰色的天空，咬了咬牙，狠下心来决定打破规矩。他裹上那件磨得发亮的羊皮袄，那羊皮袄带着他多年打鱼的气息，每一道褶皱里都藏着松花江的故事。他揣上渔网和冰镩，迈着沉重的步伐，踩在没过膝盖的积雪上，“咯吱咯吱”的声音在寂静的雪野里格外清晰，仿佛是大自然对他此行的低语。

天阴沉沉的，像是被一块巨大的灰色幕布笼罩着，铅灰色的云低低地压在冰面上，仿佛要把这方天地都压进松花江的怀抱。凛冽的风如同一把把锋利的刀子，卷着雪沫子，毫不留情地打在老姜头满是皱纹的脸上，生疼生疼的。他下意识地缩了缩脖子，把羊皮袄裹得更紧了些，脚下的冰爪稳稳地咬着冰面，每一步都走得小心翼翼，不敢有丝毫懈怠——他太清楚老鱼湾的冰面了，看似坚不可摧，实则暗藏玄机，冰裂可能就隐藏在某一处，一旦踩空，就会无声无息地坠入那冰冷的江底，连个求救的声响都传不出来。

他在冰面上艰难地前行，终于选了一处背风的地方停下。老姜头放下手中的工具，搓了搓冻得发红的双手，哈出一口热气，然后抄起冰镩。那冰镩的镩头是纯钢打的，在黯淡的光线下泛着冷硬的光，倒刺锋利无比。他深吸一口气，双臂猛地发力，“哐当、哐当”，冰镩一下又一下地砸在冰面上，每一次撞击都溅起一片冰碴，那声音在空旷的江面上回荡，打破了原有的寂静。

凿了约莫两袋烟的功夫，冰面终于被破开了一个窟窿。一股带着浓郁鱼腥味的热气“呼”地冒了出来，在寒冷的空气中瞬间凝成了一团白雾，如同一个神秘的信号，向周围的世界宣告着江底的生机。老姜头眯起眼睛，凑近冰窟窿往里瞅，墨绿色的江水深不见底，仿佛是一个深邃的黑洞，透着无尽的神秘。细碎的气泡不断地往上冒，那是鱼在水底呼吸的痕迹，仿佛在向他诉说着江底的故事。

他小心翼翼地摸出渔网，这渔网的网眼比寻常的要密许多，是他专门用来捕捞江鲫的。这个时节的江鲫最为肥美，肚子里满是圆润的鱼籽，那可是城里馆子最喜欢收购的稀罕物。渔网缓缓地沉下冰窟窿，老姜头的目光紧紧地盯着，双手紧紧地握着渔网的绳子，心里默默祈祷着能有个好收成。

然而，渔网刚沉下去没多深，老姜头就感觉到底下猛地一拽，那力道虽然不大，但却很沉，仿佛有什么巨大的东西挂在了网上。老姜头心中一喜，以为是条大鱼上钩了，他兴奋地喊了一声：“嘿，有货！”便使出浑身力气往上拉。可就在他刚要把渔网拉出水面的时候，那股力道突然消失了，渔网变得轻飘飘的，仿佛刚才的一切只是一场幻觉。

他费力地把渔网拽上来一看，网兜里空空如也，什么都没有，只挂着一片银白色的鱼鳞，足有巴掌大，边缘带着点暗红，像是被血染过一般。老姜头愣住了，他拿起鱼鳞，在手中翻来覆去地看着，心中充满了疑惑。这么大的鱼鳞，至少得是几十斤重的大鱼才能长出来，可老鱼湾里，除了传说中的“鲤王”，哪有这么大的鱼呢？

“怪了……真是怪了。”老姜头皱起眉头，嘴里不停地嘟囔着。他把鱼鳞放在一边，又重新把渔网沉入水中。这次，他更加专注地盯着冰窟窿，眼睛一眨不眨。

过了一会儿，冰窟窿里突然“咕嘟”冒了个大泡，紧接着，水面上漂起了一串细小的红籽，是鱼籽。那鱼籽在墨绿色的水面上格外显眼，如同点点繁星。老姜头的眼睛一下子亮了起来，他知道，有鱼籽就说明附近一定有母鱼，只要有母鱼，就准能网到鱼。

他兴奋地把渔网往上拉了拉，重新调整了一下位置，然后再次把渔网沉下去。可是，这一次他依然什么都没捞着。接连下了三网，网网都是空的，只有那片大鱼鳞，不知为何，总是挂在网角上，怎么甩都甩不掉，仿佛是故意在跟他作对。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！