夜深了，家属院里的喧嚣早已沉寂，只剩下窗外断续的虫鸣和屋里老旧电风扇“吱呀”转动的声响。陈遇躺在床上，手里摩挲着新鱼竿光滑的握柄，兴奋劲儿还没完全过去，心里惦记着明天去水库试试新竿。他翻了个身，隐约看见父母房间的门缝下还透出昏黄的光线。

父亲还没睡？陈遇有些疑惑，轻手轻脚地爬起来，趿拉着拖鞋凑到门边，悄悄推开一点缝隙。

只见父亲背对着门，坐在小马扎上，就着那盏用了十几年的白炽台灯，微驼着背，神情专注得近乎庄严。他膝盖上摊开着一本皱巴巴的《中国钓鱼》杂志，页角卷得厉害，显然是反复翻看过的。灯光将他花白的鬓角照得发亮，额头上沁出细密的汗珠也顾不得擦。

他面前的矮凳上，摆着几个小小的线板、一板崭新的鱼钩、一小袋深灰色的铅皮、几颗极小的太空豆、一个椭圆形的泡沫线轴，还有一把小巧的、刃口发亮的剪刀。陈遇认得，那是母亲纳鞋底用的剪刀，此刻被父亲擦得干干净净。

父亲的手指粗壮，常年握机床手柄留下的老茧在灯光下显得格外清晰。此刻，这双布满厚茧的手却异常灵巧地捻动着一段纤细透明的尼龙线。他时而眯起眼对照杂志上的图示，时而拿起那个泡沫线轴——上面已经绕好了一副主线，线头处依次穿着两粒太空豆、一个漂座、又是两粒太空豆、一个铅皮座、再是两粒太空豆，最下面连接着一个快速别针。

“爹？”陈遇忍不住轻声叫了出来，“您还没睡？这是在做什么？”

父亲吓了一跳，手里的太空豆差点滑脱，他回过头，见是陈遇，脸上露出一丝不太好意思的笑容，随即又变得兴奋起来，压低声音招手：“遇儿，来得正好，快来看！爹给你弄个好东西！”

陈遇凑过去，蹲在父亲身边，好奇地看着那一堆小零件。

“这叫‘悬坠钓法’！”父亲指着杂志上那页《台钓入门：悬坠钓组详解》，语气里带着一种发现新大陆般的激动，“老周今天下午跟我念叨了半天，说这是现在最时兴的钓法，从南边传过来的，厉害得很！比咱们传统的沉底钓灵太多了！你看这图，”他粗糙的手指点在杂志的示意图上，“铅坠是悬在水里的，不是躺底的。鱼只要一碰饵，哪怕只是吸一口，这漂相立刻就反应出来了，看得清清楚楚！”

陈遇心中一震。悬坠钓法！他前世后来才接触并精通这种钓法，深知其灵敏高效，没想到父亲竟然在1992年就已经从杂志上看到了，还偷偷研究起来。

“明天去水库，咱就用你这新光威竿，试试这新钓法！”父亲眼睛发亮，充满了跃跃欲试的劲头，“来，爹正学着绑这个‘子线双钩’……”