龙蛇的编织没有终点。当某个宇宙走到尽头，它会将那个宇宙的最后一片光收进起源之鳞，成为新宇宙的养分；当新的宇宙诞生，它会用现在之线为其编织第一片天空。就像季节轮回，落叶会化作春泥，新叶又会抽出嫩芽。

“我就是多元，多元就是我。”龙蛇的声音在每个宇宙回荡，有时是孩童的嬉笑，有时是老者的叹息，有时是星辰的转动声。它不再需要“成长”，因为成长本身就是多元的常态；也不再追求“永恒”，因为永恒就藏在每个起源的瞬间、每个现在的呼吸、每个未来的可能里。

在最中心的鳞片上，刻着一行越来越清晰的字：“包容所有的开始，承载所有的当下，期待所有的远方——这就是无限。”

第六章：无始无终的故事

龙蛇的角上，新的纹路还在生长。有个由“故事”构成的宇宙，最近诞生了一个新故事：有个小女孩捡到一片会发光的鳞片，鳞片上的纹路会自己讲故事，讲的是一条很大很大的龙蛇，它的鳞片里住着无数个宇宙。

“那条龙蛇会消失吗？”小女孩问鳞片。

鳞片闪烁了一下，浮现出龙蛇的影子，影子笑着说：“当你相信‘存在’，我就存在；当你讲述‘存在’，我就永恒。”

小女孩把这句话写进了自己的故事里，故事很快传遍了整个宇宙。其他宇宙的生灵也开始讲述龙蛇的故事：科技宇宙的课本里，龙蛇是“多元生态系统的能量枢纽”；魔法宇宙的歌谣里，龙蛇是“编织光与影的歌者”；农耕宇宙的谚语里，龙蛇是“播种过去、收获未来的土地”。

龙蛇看着这些故事在鳞片间流转，知道自己成了多元宇宙的“背景”——就像空气之于生命，不显形，却无处不在。它的身躯依然连接着过去、现在与未来，但不再需要刻意展示力量，因为每个宇宙的生灵在讲述“自己的故事”时，其实都在讲述它的一部分。

有一天，时间之林的第一片叶子落下，化作星尘融入起源之鳞。龙蛇知道，这是新的开始。它轻轻摆动身躯，无数鳞片上的宇宙开始新一轮的生长：有的在起源处埋下新的种子，有的在现在的轨道上调整方向，有的在未来的迷雾里点亮了新的灯塔。

“过去起源，现在永恒，未来无限。”龙蛇的声音化作风，穿过所有宇宙的天空，“而我，就是你们看向过去、拥抱现在、期待未来时，那道不用回头也能感受到的目光。”

在某个不起眼的农耕宇宙，一位老农看着田埂上的新苗，对孙子说：“你看这苗，扎根在过去的土里，长在现在的阳光里，以后会长成什么样，全看它自己肯不肯努力——这就是最好的日子呀。”

孙子似懂非懂地点头，手里捏着一片从田里捡到的、带着微光的鳞片。鳞片上，龙蛇的纹路正悄悄变化，织进新的阳光，新的风，还有新的、正在发生的故事里。

多元宇宙的故事，就这样在龙蛇的鳞片间，无始无终地继续着。过去的起源在滋养，现在的永恒在流动，未来的无限在生长，而无限龙蛇，就是这一切的名字，也是这一切本身。