保卫处长猴处长慌慌张张地敬了个歪歪扭扭的礼，“首长，这边请.”

大领导却看都没看他一眼，锐利的目光扫过呆若木鸡的两位厂领导，“去钳工一车间！”这六个字掷地有声，不容置疑。

……

钳工一车间里铁屑飞溅，机床轰鸣声震耳欲聋。

何雨柱正俯身在老旧的C620车床前，全神贯注地调整着导轨间隙。

他额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在下巴上汇成一道细流，最后滴在锈迹斑斑的床身上。沾满油污的手套早已湿透，但他浑然不觉，全部注意力都集中在那根微微晃动的指针上。

“柱子！部里大领导来了！”孙耀师父突然从背后猛拍他一巴掌，声音因为激动而变了调。

整个车间像是被按下了暂停键。

所有机床的轰鸣声戛然而止，工人们如同被施了定身法一般，就连呼吸都停滞了——他们看见平日里不苟言笑的郑书记小跑着在前面引路，平时和蔼可亲的李厂长半躬着腰，毕恭毕敬地替人撩开厚重的防寒棉帘。

而当钱重文那身警服出现在车间门口时，老师傅手里的千分尺“当啷”一声砸在铁砧上，在突然寂静的车间里激起一阵回音。

何雨柱直起身，茫然地用袖子擦了擦脸上的油污。

他看到人群自动分开一条路，大领导在前，钱重文在后，向他走来，后面跟着秘书警卫，还有厂领导。”

“何雨柱同志。”大领导伸出布满老茧的大手，洪亮的声音震得房梁上的积灰簌簌落下，“你辛苦了哇！好！好！好！”

何雨柱下意识在工作服上擦了擦手，才握住那只手。

他能感觉到对方手掌上厚厚的老茧，那是长期劳动留下的印记。“大领导好，怎么了……我问……”他结结巴巴地说，完全不明白发生了什么。

“难道自己不当厨子当钳工，惹恼了他？还是自己拒绝苏晓梅 让他觉得丢了面子，兴师问罪来了？”

钱重文上前半步，翻毛皮鞋在地面上敲出清脆的声响，“换上便服，现在跟我们走。”

何雨柱这才警觉，“钱姨破天荒地穿着警服！这是有大事！”

何雨柱，“……首长，这是去哪里？”