“正好，木得邻居嫌吵。”他推开自家木门，把二八大杠支在枣树下。

……

厨房里，何雨柱扎上围裙，先点火坐锅。

今晚菜单在他脑子里翻页——

冷盘：酥带鱼、芥末菠菜墩；

热菜：陈皮兔丁、糟溜三白、番茄炖牛腩、香菇扒菜心；

主食：三鲜猫耳朵；

甜汤：酒酿桂花圆子。

外加给嫂子安胎的“秘密武器”——柠檬酸奶酪。

他一个人洗菜、片鱼、剁兔，动作行云流水，刀声在空院里哒哒回响，像给夜色打节拍。

……

六点一刻，天色擦黑，小院里灯泡瓦数不足，却被何雨柱用铝皮罩子聚了光，亮堂堂的。

王建设拎着两瓶茅台进门，后头跟着李怀德，李怀德手里提着一网兜水果，肚子微微隆起，那是他媳妇的“指示”——多吃葡萄，孩子眼睛大。

“嚯，这香味儿蹿得我一路上打了三个喷嚏！差点就被掀个跟头！”王建设把酒往桌上一墩，顺手捏起一块刚炸好的酥带鱼，“外酥里嫩，柱子，你这叫提前预支国家津贴！”

李怀德笑骂：“注意影响，王副主任，别让人举报你吃拿卡要！”

“我这是群众基础工作！”王建设含糊不清。

……

圆桌摆开，十二道菜围成花。

何雨柱解下围裙，先给李怀德盛了一碗番茄牛腩：“番茄开胃，牛腩补铁，嫂子吃了管饱不吐。”

李怀德拍拍他肩：“有心了。”

南易推门进来，手里提着一条三斤重的黑鱼，袖子撸到肘子：“柱子，比比？我打算做炝锅鱼，麻辣口。”

“成，输了的人洗碗。”

“再加一条：给赢家敬烟一个月。”

“成交！”

南易的炝锅鱼压轴，热油“呲啦”一声浇在辣椒面上，满院香气炸裂。

“来，先走一个！”王建设举杯，“第一口，敬咱们未来的何大学生——愿他早日发明‘满汉全席’罐头，支援三线建设！”