小禾赶紧把种子放回盒里，像捧着圣旨似的往家跑，铁皮盒碰撞的声音清脆得像串小铃铛。

第二天傍晚，月芽刚挂上槐树梢，水田边就聚了不少人。张大爷指挥着李二柱把田埂修得更规整，春杏和王磊蹲在渠边，把槐树叶泡进木桶里，叶片在水里慢慢舒展，像浮着层绿云。

小禾穿着防水裤站在水田里，裤脚沾满泥浆，手里攥着那五粒种子，紧张得手心冒汗。“张大爷，月亮够亮了不？”

“再等等，得等月头过了子午线。”张大爷看着天上的月亮，烟杆在手里转着，“种这稻子跟嫁闺女似的，时辰差一点都不行。”

王磊举着个小小的照度计：“仪器显示光照强度够了，月光的光谱也符合资料里的参数。”

“啥参数？”张大爷瞪他一眼，“咱老祖宗种稻看的是天象，不是机器。”话虽这么说，却往王磊那边凑了凑，想看看仪器上的数字。

等月亮升到头顶，张大爷突然喊：“就是现在！”

小禾立刻蹲下身，把种子一粒一粒按进泥里，每粒间隔半米，手指在泥里抠出小坑，再轻轻盖上薄泥，动作比绣花还轻。春杏往水里撒了把碎稻草：“这是给种子挡露水的，别让月光太烈伤着它。”

李二柱在田埂上插了根竹竿，绑着块红布：“这是地界，谁也不许往这儿放水牛！”

种完最后一粒种子，小禾直起身，月光照在他脸上，睫毛上还挂着水珠。“它们会发芽吗？”

张大爷磕了磕烟袋：“只要你上心，它们就长。就像养娃，你天天瞅着它，它就给你长脸。”他指着水田，“以后每天晚上来看看，给它唱个小曲儿，稻子听了长得快。”

“唱啥曲儿？”