秦家父母在家属院住了一周。

这短短的几天，仿佛让他们重新认识了自己的女儿，也重新认识了这个世界。

他们亲眼见证了秦念是如何忙碌的：晨曦微露时，她办公室的灯已然亮起；

深夜时分，机房或实验室里依然常有她沉稳的身影。

他们更看到了她是如何被整个研究所上下，从德高望重的苏清河教授，到那些满脸朝气、手上沾着油污的年轻学生，由衷地尊敬着。

他们看到了苏清河老师眼中重新燃起的、比年轻时更炽热的光彩，那是一种找到学术知己、看到毕生追求得以实现的狂喜与欣慰；

看到了那些围在女儿身边激烈讨论的工程师们，眼中没有丝毫的质疑与轻慢，只有纯粹的求知欲和全然的信赖，仿佛只要她在，再难的关隘也能闯过；

也看到了女儿站在铺满整面墙壁的复杂图纸前，或是操作着那些他们叫不出名字的精密仪器时，那沉稳自信、眸光锐利、仿佛能掌控一切的气场。

起初的那点陌生和不安，如同阳光下的薄冰，渐渐消融。

取而代之的，是一种更深沉、更复杂的骄傲与心疼，沉甸甸地压在心头。

骄傲的是，他们的女儿，真的成长为了一个对国家、对民族如此有用的人才，是真正擎天之柱般的存在。

心疼的是，这惊世骇俗的蜕变背后，必定是他们无法想象的艰辛与压力，是无数个不眠之夜和殚精竭虑的堆积。

而他们作为父母，在那段女儿人生中最黑暗、最需要支撑的岁月里，给予的却太少，太少。

这份认知，像一根细小的刺，时时扎着他们的心。

离别的日子，终究还是到了。

小小的站台上，绿皮火车喷吐着大量白色的蒸汽，发出悠长而沉闷的汽笛声，仿佛在催促着离人。

林静紧紧拉着秦念的手，眼泪终究还是没忍住，扑簌簌地往下掉，怎么擦也擦不干。

她望着女儿清瘦却精神奕奕的脸庞，千言万语堵在喉咙口，最终化作最朴素的关心：“念念，妈知道你忙，

知道你干的都是顶顶重要的大事……可再忙也得顾着点身子，饭要按时吃，觉要尽量睡……你看你这瘦的，妈看着心里难受……”

她哽咽着，后面的话几乎说不下去，只能反复摩挲着女儿的手，仿佛想将所有的关爱与不舍都通过这触碰传递过去。

秦卫国站在一旁，嘴唇翕动了几下，这个一向不善言辞的男人，最终只是抬起厚重的手掌，重重地拍了拍秦念的肩膀，声音低沉沙哑：

“好好干……注意安全。家里……不用惦记。”

他的目光里有为女儿感到的无上骄傲，有看到她如今模样的由衷欣慰，更有一种卸下积年重负后的释然，以及一丝不易察觉的、对过往那些隔阂与亏欠的最终告别。