然后，是漫长的、被愧疚和恐惧填满的灰暗时光。大人的询问，同伴异样的眼光，医院里消毒水的味道，以及小夏昏迷不醒的消息……所有的信息，在他年幼而充满创伤的大脑中，被扭曲、被简化、被强行归因。

为了保护自己无法承受这份意外的脆弱心灵，他的潜意识自动构建了一个“合理”的解释，一个可以让他活下去的叙事：是他，不小心把挂坠弄掉了。小夏是为了帮他捡挂坠，才爬上去的。所以，是他害了小夏。

这个念头，如同一个诅咒，伴随着强烈的负罪感，深深地烙印在他的灵魂深处，成为了他所有行为的底层驱动力之一。他变得过分责任感，无法容忍任何因自己而起的“失误”，将对“守护”的执着推向了某种极端。他拼命想要变强，潜意识里或许就是为了弥补那个下午的“过错”，为了不再让任何珍视的人因自己的“无能”而受到伤害。

多年来，这个被扭曲的“真相”如同一个不断渗水的脓包，被他用层层理智和努力掩盖、压抑，却从未真正愈合。

直到此刻。

直到他在“审判室”中，被逼着直视那个弱小的、充满恐惧的童年自己，直到他说出“拒绝指认”，直到那声“我不怪你”如同钥匙般打开了他封闭的心门——

这被尘封的、完整的、未经扭曲的真相，才如同压抑已久的火山，轰然爆发，清晰地呈现在他意识的每一个角落！

不是他“害”了她。

是他珍视的挂坠掉落了。

是小夏，主动地、出于善意地，想要帮助他。

是那该死的、腐朽的木板！

意外！纯粹的、不幸的意外！

他固然有责任（没有坚决阻止，对危险预估不足），但那沉重的、扭曲的、将一切归咎于自身“原罪”的愧疚感，在这一刻，被更复杂、更真实的情感所取代。

有对年幼时那个意外瞬间的后怕与庆幸（庆幸小夏最终脱离了生命危险），有对命运无常的无力，有对自己多年来被心魔所困的恍然与悲哀，但更多的……是一种卸下了不属于自己那部分千斤重担后的……虚脱与释然。