这两个词如同微弱的火星，在几乎要被绝望冰封的心田中闪烁了一下。

他想起了自己主动申请进入这里的决意。不是为了沉溺于痛苦，而是为了打破囚禁了自己十几年的牢笼。这个循环，这个无力感，本身就是牢笼最坚固的墙壁！

他猛地重新睁开了眼睛。这一次，他没有去看那个跑远的身影，而是将目光投向了这片空间本身，投向了那些扭曲的涂鸦，那些蠕动的阴影，那些充满了恶意的低语。

他看到，随着循环的进行，这些心魔的显化似乎变得更加……“活跃”和“兴奋”。它们在汲取他的痛苦作为养料！

这个认知，像是一道冰冷的电流，瞬间贯穿了他的意识。

他不再仅仅是那个被迫观看悲剧的观众。他开始以一种更加冷静、甚至带着一丝分析性的目光，审视着这个循环本身。

他发现，每一次循环开始前，空间都会有一次极其短暂的、几乎无法察觉的“凝滞”，仿佛整个场景被重置回某个初始存档点。而在小夏的身影消失在上层楼梯后，那种弥漫在空间中的恶意和低语会达到一个峰值，仿佛心魔在享受着这份固定的“贡品”。

这个循环，并非不可打破的绝对法则。它有自己的节奏，有自己的弱点——它依赖于他的痛苦反应来维持自身的稳定和强大。

就在这时，循环再次重置。

光影扭曲，场景刷新。

但这一次，林野没有停留在原地。在小夏的身影出现的瞬间，他强忍着冲上去的冲动和内心翻涌的痛苦，猛地转过身，背对着楼梯的方向，开始更加快速、更加仔细地检查之前未来得及查看的另一侧墙壁和地面。

他在与循环抢时间！在悲剧发生的这短短几十秒内，寻找任何可能的线索，寻找心魔构筑这个牢笼的“基石”！

他的行动，似乎激怒了这片空间。墙上的涂鸦人脸发出了尖锐的、无声的嘶啸；脚下的阴影触手变得前所未有的活跃，如同黑色的藤蔓般缠绕上他的脚踝，传来刺骨的寒意和强大的阻滞力；空气中的低语汇聚成了清晰的、恶毒的诅咒：

“逃避改变不了任何事！”

“你永远都是那个无能的旁观者！”