他被推搡着向前走，路过自家院门时，他看见梨树已经被砍倒，横在血泊中。几个士兵正在搬运家里的经书和地图，随意践踏着那些记载着家族荣耀的物件。

“爹……”马和喃喃道，却发不出更大的声音。

俘虏被集中到城中心的广场上。马和看见许多熟悉的面孔：经常给他讲海上故事的张船户、学堂里最严厉的阿訇、总爱在集市上多给他一块馕的 bakery 老板……现在他们都和他一样，被捆住双手，在明军士兵的看守下瑟瑟发抖。

一个将军模样的人骑在马上，冷漠地扫视着俘虏。

“按大将军令，”他的声音在雨中显得格外冰冷，“男丁充军，妇孺分发各营。”

人群顿时炸开锅。哭喊声、求饶声、咒骂声响成一片。马和看见一个少年试图逃跑，却被长枪从背后刺穿。

“都安静！”将军厉声喝道，“违令者，格杀勿论！”

马和感到一阵眩晕。他看见士兵们开始将俘虏分组，像分拣牲畜一样粗暴。一个士兵粗暴地抬起他的下巴，打量着他的面容。

“这小子长得挺周正，送去应天吧。”

他被推到一个单独的队列里。这个队列里都是和他年纪相仿的少年，个个面无人色。

雨越下越大，冲刷着广场上的血迹，却冲不散浓重的血腥味。马和望着家的方向，只看见冲天的火光。他想起早上还在诵读的经文，想起父亲讲述的麦加，想起兄长未写完的字帖。

一双粗糙的手给他的脖子套上绳索，将他和其他少年拴在一起。铁链冰冷的触感让他打了个寒颤。

“走！”士兵挥舞着皮鞭，驱赶着这支特殊的俘虏队伍。

马和踉跄着迈开脚步，每一步都踩在血水里。当他踏出城门时，最后一次回头。

昆阳在燃烧。他生活了十一年的家乡，他聆听父亲讲述远方故事的庭院，他梦想开始的地方，正在他眼前化为灰烬。

绳索猛地收紧，勒得他几乎窒息。他被迫转过头，面向通往东方的官道。雨幕中，看不见尽头的路途蜿蜒向前，消失在群山背后。

铁链叮当作响，混杂着皮鞭的抽打声和士兵的呵骂。马和低下头，任由雨水和泪水一起滑落。