乡卫生所的医生检查后，脸色凝重地摇头：“出血太严重，我们这儿没条件，必须转县医院，再晚就来不及了！”宋建国没二话，立即调转车头，油门踩到底，拖拉机的轮子在土路上碾出深深的印子。赵金凤坐在旁边，双手紧紧攥着衣角，眼神直勾勾地盯着林薇的肚子，嘴唇抿成一条线，没说一句话，可那紧绷的肩膀，却透着满心的焦虑——她还在盼着，说不定孩子能保住，是个孙子呢。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

县医院的急诊室灯亮着，宋建国冲进走廊，喊得嗓子都哑了：“医生！救人！我媳妇流血了！怀着孕！”护士推着平车跑过来，把林薇送进抢救室，门关上的瞬间，宋卫国靠在墙上，腿一软，差点滑坐在地上。赵金凤站在一旁，没像楚瑶那样红着眼眶，只是慢慢走到墙角，背对着众人，手无意识地摸了摸自己的腰——她年轻时生三个儿子，从没遭过这种罪，可眼下，孙子的指望，怕是要没了。宋建国扶住弟弟，看了眼母亲的背影，心里也清楚，母亲这是在盼孙子，要是真没了，怕是很难高兴起来。

不知过了多久，抢救室的灯灭了，医生摘下口罩，疲惫地说：“手术很成功，血止住了，但孩子没保住。病人需要住院观察，情绪不能激动。”

宋卫国愣在原地，脑子里像有炸雷在响。赵金凤猛地转过身，脸上没了之前的焦虑，只剩下一片沉郁，她快步走到医生面前，嘴唇动了动，想问“是男孩还是女孩”，可话到嘴边又咽了回去——孩子都没了，问这个还有啥用？她只是攥紧了手里的布包，指节发白，慢慢退到一边，没说话，也没看任何人，眼神落在抢救室的门上，满是失落。

病房里，消毒水的味道钻鼻子，比冬天的寒风还冷。林薇缓缓睁开眼，视线还模糊着，手就先往肚子上摸——那里平平的，没有了之前微微隆起的弧度，也没有了偶尔轻轻的胎动，像一片突然荒芜的土地。眼泪一下子就涌出来，顺着太阳穴流进头发里，没一点声音，只有肩膀在轻轻发抖。

“孩子……我的孩子……”她喃喃地说，声音嘶哑得几乎听不见，心里除了疼，还有愧疚——她没保住那个可能是男孩的孩子，没让婆婆如愿。

宋卫国坐在床边，紧紧握住她的手，他的手很凉，比林薇的还凉：“薇薇，别这样……我们还年轻，以后还会有孩子的……”话没说完，他自己的声音就抖了，眼泪落在林薇的手背上，烫得她一缩。

赵金凤提着一个老式的铝制保温桶走进来，里面是熬好的小米粥。那保温桶外壳有些磨亮的痕迹，是前两年宋卫国去镇上赶集时特意买的，平时舍不得用，只在走亲戚或家里人不舒服时才拿出来。她把保温桶放在床头柜上，没看林薇，只是低头打开盖子，声音比平时更硬：“趁热喝点粥，补补身子。” 她想安慰，可一想到盼了许久的孙子没了，话到嘴边就变了味，只是拿起勺子，盛了一勺粥，递到林薇面前，眼神却避开林薇的肚子，怕看见那片平坦，又想起自己的期盼。

林薇转过头，不看他，目光空洞地望着窗外——窗外的枯树枝桠在寒风里晃，像抓不住的希望，“不一样的，卫国，”她轻声说，“这个孩子，已经会踢我了，我每天都跟TA说话，说咱们的新屋，说以后的日子……”

这时，护士拿着缴费单走进来：“39床家属，去缴一下费，手术费和住院费一共八十六块五。”

宋卫国接过单子，手指捏得发白。八十六块五——相当于他们拉三趟菜的收入，是攒来买盖房子瓦片的钱，也是他想给林薇补身子的钱。他摸出贴身的钱包，里面的钱是他和林薇起早贪黑收菜、卖菜攒的，每一张都带着汗味，“我……我这就去。”

缴费处排着队，前面的女人抱着个新生儿，襁褓是粉色的，小婴儿偶尔哼一声，特别软。宋卫国看着那小小的手从襁褓里露出来，心里像被刀割：他的孩子，不管是男孩女孩，连这样软乎乎的小手都没机会让他摸一摸，连一声哭都没给他们听。