暮霭沉沉，汉江上的薄雾裹挟着初春的寒意，缓缓笼罩着汉阳城。景福宫的重檐下，灯笼在晚风中摇曳，将宫墙的影子拉得忽长忽短。而在三百里外的全罗道，古阜郡的田野却是一片死寂——去岁大旱，田畦龟裂如老妇脸上的皱纹，枯黄的稻秆在风中瑟瑟作响。

全琫准推开吱呀作响的木门，望着院子里那棵半枯的槐树。他的手指抚过树干上深刻的裂痕，仿佛触摸着这个王朝的命脉。

又在看那棵树了？崔景善佝偻着背，从昏暗的屋内走出，手中的烟袋明明灭灭。

这树见证了李家王朝二百年，全琫准没有回头，如今怕是熬不过这个春天了。

远处传来马蹄声，由远及近，打破了村庄的宁静。两人对视一眼，默契地隐入屋内的阴影中。

透过窗棂的缝隙，他们看见一队差役纵马驰过，扬起漫天尘土。为首的那个挥舞着马鞭，嘶哑的嗓音在暮色中格外刺耳：明日午时前，水税米必须缴清！违者以叛逆论处！

待马蹄声远去，金道三从隔壁院子翻墙过来，脸色铁青：这是要逼我们吃土啊！去年颗粒无收，哪来的米缴税？

郑益瑞跟在他身后，手中攥着一把干枯的稻穗：我刚从泰仁回来，那边已经开始扒灶拆梁了。赵秉甲这个狗官，分明是要我们的命。

全琫准沉默地走到墙角，掀开一块青砖，取出一柄用油布包裹的长剑。剑身出鞘的刹那，寒光映亮了他坚毅的面容。

这把剑，他的手指轻抚剑身上的云纹，是曾祖在壬辰倭乱时用过的。那会儿倭寇的铁蹄踏遍三千里江山，曾祖跟着李舜臣将军，在鸣梁海峡浴血奋战。

崔景善吐出一口烟圈，烟雾中他的眼神朦胧：那是个外患的年代。如今...他顿了顿，外有倭寇、洋夷虎视眈眈，内有贪官污吏横行。这世道，竟比那时还要艰难。

夜深了，村子里偶尔传来女人的啜泣和孩子的啼哭。全琫准坐在槐树下，擦拭着那把祖传的宝剑。月光如水，洒在剑刃上，泛起森冷的光泽。

他想起年轻时在汉城游学的日子。那时他站在景福宫外，远远望见高宗皇帝的车驾，旌旗招展，侍卫如云。他也曾在倭商聚集的仁川港，看见黑烟滚滚的蒸汽轮船，那些梳着发髻的日本商人，用轻蔑的眼神打量着这个古老的国度。

琫准啊。崔景善不知何时来到他身后，你可知道东学道的第一代教主崔济愚是如何殉教的？

全琫准收起剑：扰乱世道的罪名，被斩首于大邱。

不错。但他在刑场上说过一句话：后世必有继我志者老者的声音在夜风中微微发颤，如今三十年过去了，倭人的军舰就在釜山港外游弋，美国人的商船在元山停泊，而那些两班贵族，还在为党争倾轧...