身后的规培生们连忙跟上，脚步有些慌乱，却紧紧盯着他的背影——这大概是他们临床生涯里，第一次直面急诊的紧张节奏，而齐思远沉稳的背影，成了他们此刻最直观的“教材”。

急救室的门“砰”地被推开，担架车带着刺耳的滚轮声冲了进来。齐思远一步跨到床边，目光迅速扫过伤者——中年男性，额头渗着血，呼吸急促，左手不自然地扭曲着。

“血压85/50，心率120！”护士的声音快速响起。

“建立静脉通路，先补液！”齐思远一边说，一边伸手解开伤者染血的外套，指尖触到冰凉的皮肤时，他丝毫没分心，“小周，记一下，车祸伤，意识模糊，疑似左侧肱骨骨折，头部外伤待查。”

戴眼镜的规培生赶紧低头记笔记，手都在微微发颤。齐思远没顾上看她，拿起手电筒照向伤者瞳孔：“能听见我说话吗？哪里疼？”

伤者喉间发出嗬嗬的声响，眼神涣散。齐思远心里一沉，转头对护士道：“准备做头部CT，通知放射科优先安排！”

就在这时，伤者突然剧烈咳嗽起来，嘴角溢出少量淡粉色泡沫。齐思远立刻俯身，手指按压在伤者胸廓两侧：“注意呼吸频率！可能有肺挫伤！”

他的声音冷静得没有一丝波澜，手上的动作却快而稳——调整氧流量，叮嘱护士密切监测血氧，又快速检查伤者的腹部有无压痛。规培生们围在旁边，看着他有条不紊地处理突发状况，原本慌乱的眼神渐渐安定下来。

胃里的反胃感又冒了上来，齐思远强忍着，额角渗出细汗，却没停下手里的动作。直到CT室的医护人员推着机器进来，他才退到一旁，低声跟负责医生交代伤者情况：“重点看头部和胸部，血压还没稳住，后续可能需要扩容。”

等担架车被推走，急救室里的紧张感才稍缓。曹佳琪递过来一瓶水：“先喝口，看你脸色不太好。”

齐思远接过水，喝了两口，才感觉胃里的不适感压下去些。他转头看向几个规培生，语气依旧平稳：“刚才的流程都记清楚了？车祸伤优先排查致命伤，头部、胸部、腹部，一步都不能漏。”

几个年轻人连忙点头，小周举起笔记本：“齐医生，我都记下来了，就是……刚才肺挫伤的症状，我有点没分清。”

“正常，刚接触都这样。”齐思远走到桌边，拿起笔在笔记本上画了个简单的胸廓示意图，“淡粉色泡沫痰是典型症状，结合呼吸频率和血氧变化，就能初步判断。”

他一边说，一边刻意放慢语速，尽量把要点讲得细致。