抢救室外的时间，仿佛被无限拉长，每一分每一秒都像是在滚烫的油锅里煎熬。

那盏刺目的红灯，成了悬在每个人心头的达摩克利斯之剑，它每一次细微的闪烁，都牵动着门外所有人紧绷的神经。

秀玲瘫在冰凉的塑料长椅上，起初还能发出压抑的呜咽，到后来，只剩下身体无法控制的、剧烈的颤抖，眼泪像是流干了，只余下空洞而绝望的凝视。

马桂兰始终紧紧搂着她，自己的眼泪也未曾断过，却还强撑着，用颤抖的手一遍遍抚摸着秀玲的后背，喃喃着：“会没事的……秀玲，安泰哥命硬……会挺过去的……”这话语苍白无力，却是在这绝望深渊里唯一能抓住的微弱稻草。

平安不再靠着墙，他像一头困兽，在狭窄的走廊里来回踱步，脚步沉重而凌乱。

他的眉头拧成了死结，眼神里交织着巨大的痛苦、难以置信以及一种深沉的、无处发泄的愤怒。

偶尔，他会停下来，死死盯住那扇紧闭的门，喉咙里发出模糊的、痛苦的咕哝声，然后又焦躁地继续踱步。他那只在车祸后留下残疾的手，不受控制地微微痉挛着。

杜强坐在地上，头深深埋在膝盖里，肩膀不住地耸动。妻子王娟蹲在一旁，无声地流泪，一只手紧紧握着他的胳膊。

志远则相对冷静一些，但他紧抿的嘴唇和泛红的眼圈也暴露了他内心的波澜。

他安排好那个报警的小伙子先去处理自己的事情，又跟初步完成现场勘查的交警沟通了情况，得知责任认定需要时间，但货车司机已被控制。

他走回来，默默地买了几瓶水，递给每个人，但谁也喝不下。

“爸，妈，桂兰姨，强哥，都喝点水吧，这么干等着不是办法。”志远的声音沙哑。

秀玲茫然地摇了摇头。平安猛地停下脚步，看向志远，声音粗嘎地问：“志远……那货车……咋回事？！”他问出了所有人心中最大的疑团和愤懑。

志远深吸一口气，尽量平静地陈述：“交警初步判断，是货车在岔路口抢行，速度很快，姨夫的电动车……避让不及，被从侧面撞翻了。具体责任划分还要等调查。”