沧澜定定地看着她，厚厚的镜片后，眼神剧烈地闪烁、动摇着。他毫无疑问地听懂了她的隐喻，理解了那故事背后血淋淋的警告。他下意识地将放在实验桌边缘的手握成了拳，指节因为用力而挤压得失去了血色，微微颤抖。

“故事……终究只是故事。”他最终开口说道，试图维持理性的外壳，但语气不再像之前那样斩钉截铁、充满绝对自信，而是带上了一丝连他自己都未必察觉的、细微的动摇和不确定性，“在现实的研究中，我们可以预先建立多层次的物理防护和逻辑防火墙，设定严格的伦理边界和操作权限……”

“伦理边界，往往挡不住人性深处对绝对力量的贪婪，以及面对未知时那种想要掌控一切的原始渴望，沧澜。”杜恒适时地接过话，声音低沉，带着一种不容置疑的严肃性，如同在陈述一条物理定律，“当一种力量强大到足以轻易撬动个体认知、重塑社会结构、甚至干涉时空本身的基本规则时，我们现在所熟知、所依赖的所有伦理框架和法律约束，在它面前都可能变得如同蛛网般脆弱不堪。你现在需要深入思考的，不仅仅是你技术上‘能不能’实现这个方程式，更是从哲学和人类生存角度，‘该不该’去实现它，以及在什么条件下、以何种方式去实现它。”

他没有使用任何威胁性的词语，也没有进行情绪化的说教，只是基于逻辑、人性和历史教训，陈述着冰冷而残酷的可能性。这种建立在理性基石上的、前瞻性的警示，比任何激烈的反对或道德的谴责，都更具分量，更能穿透沧澜那以逻辑为铠甲的心灵。

沧澜彻底沉默了。他低下头，目光重新投注在自己亲手画在黑板上、曾让他心潮澎湃、视若珍宝的方程式上。那曾代表着智慧巅峰、闪耀着理性之光的造物蓝图，此刻在白炽灯昏暗的光线下，仿佛蒙上了一层来自未来的、不祥的阴影，沾染上了一丝不确定的、令人不安的寒意。他所追求的极致知识，那渴望窥见宇宙奥秘的纯粹冲动，是否真的会如同古老传说中那样，是一头一旦从囚笼中释放，就再也无法收回、必将反噬其主的凶猛野兽？

难熬的寂静在弥漫，每一秒都仿佛被拉长。

良久，他终于抬起头，目光复杂地在林可和杜恒之间来回扫视，仿佛在重新评估他们的价值和意图。最终，他像是下定了某种超越年龄的决心，缓缓地、清晰地开口：“你们……愿意帮我吗？”

这句话，带着一种孤注一掷的试探，完全出乎了两人的意料。

“帮我完善它，”他深吸了一口地下室浑浊的空气，仿佛要将勇气也一同吸入肺腑，声音带着一丝不易察觉的恳切，“或者……更准确地说，帮我一起，找到那个‘不该’的界限究竟在哪里。在我可能走得太远之前，拉住我。”

合作与警示，这两种看似矛盾的行为，在这一刻，于这间布满尘埃与阴影的地下室里，奇特地、脆弱地交织在了一起。