晴心里虽然那么说，可手上动作却没停，把一篮腌鲣鱼重重搁在矮几上，盐霜溅到雪绪的裙角。

两人隔着一臂，空气里全是潮腥与火炭味。晴压着嗓子，像怕外面听见：“这孩子……生下来算谁的？我儿的名声要往哪儿搁？”

雪绪鼻孔发出轻轻的哼声，并没有回答。可声音比灯芯还细，却带刺：“算我的。我带他上船，挂‘蜂须贺’的旧旗，跟虎千代去阿波晒网。——尾张的笑柄，留在尾张。”

晴冷笑，一字一顿道：“阿波？我爹的破船装得下一个‘贵人’的肚子？你们想扮渔民？你肚子里那块肉，就是官府的靶子。”

雪绪抬眼，第一次直视晴，像划开一道口子。

“那就让他先学会哭，再学会笑。总比在清洲本丸里，被人指着说‘庶子的野种’强。”晴声音陡然拔高，又立刻压下，“我儿是要当尾张伟男子！不是给哪个女人当渔夫的！”

蜂须贺冷哼一声，慢慢抚过尚且平坦的小腹，指尖在衣料上蹭出细碎的响——那动作不像护着孩子，倒像在摩挲一段旧疤。她抬眼时，目光先黏在晴袖口的樱花香痕上，突然伸手，双臂比出个两岁稚童的尺寸，弧度卡得丝毫不差：“天正十五年三月，正则备战九州，先太阁召我们进京。虎千代就这么大，你抱着他在伏见城御座敷外摔了一跤，北政所的人赶你走时，是我从你怀里夺过他——他当时攥着我袖口的桔梗纹，哭到吐的奶里太阁喂的樱饼，你忘了？”

她往前倾了倾身，声音压得更低，像在晴耳边呵了口冷雾：“你现在天天逼他吃肉练枪，喊着‘要当尾张伟男子’，是真为他长力气，还是怕他将来再像那天一样，连哭都要看着北政所的脸色？我雪绪要的男人，从不是‘伟男子’的虚名，是能护着我和孩子，不用把‘吃肉’藏得像偷东西，更不用被人说‘跟秽多似的’的命。”

晴一开始捏着安产御守的手猛地收紧，绳结勒得掌心发疼——听见“伏见城摔跤”时，她喉间已经发紧，再闻“秽多”二字，反而突然笑出声，笑声里裹着点碎冰：“你这个连《女戒》都没翻完的野蛮人，也配说‘秽多’？”她抬手，指尖点在矮几上的腌鲣鱼，盐霜簌簌往下掉，“《黄帝内经》说‘五畜为益，能补气血’，我让他吃肉，是为了让他将来在伏见城再不用摔了跤就躲，不是让你拿‘秽多’这种粗话糟践——你当年借我帕子擦泥时，怎么没说我像秽多？”

两人同时噤声。

灯芯“啪”地爆了个火星，像把未出口的话烧成了灰。晴刚开口说出：“蜂须贺……”时，门就被推开了。

虎千代刚从练兵场回来，沾了雪水，笑嘻嘻的看着自己生命里，最重要的两个女人，抖了抖身上的水，然后就坐在了雪绪身边。

晴看着两人，拉手，相互依偎，以及蜂须贺旁若无人的笑……“啪”的一声，晴随手拍出一根竹签。

那签是从热田神宫求来的“安产御守”，原本系着朱红绳，此刻却被她攥得湿漉漉的，绳结散开，露出里头刻着的“母子平安”四字。