夜色如墨，将函谷关浸染得一片沉寂。白日的紫气东来、圣人临凡的盛景，仿佛只是一场短暂的幻梦。官署深处，那间灯火长明的守藏室外，只剩下风吹过檐角的呜咽。

林煜并未远离。老子书写时引发的道韵波动与劫火的诡异侵蚀，像两块沉重的巨石压在他心头。他隐匿在守藏室旁一株古柏的阴影里，如同一个沉默的幽灵，守望着这注定不平凡的夜晚。

子时刚过，守藏室的门被极其轻微地推开一条缝隙。

出来的不是老子，而是尹喜。

他步履蹒跚，仿佛一夜之间苍老了十岁。白日里的激动、恭敬、乃至那深藏的忧虑，此刻都化为了一种近乎崩溃的疲惫与悲戚。他没有注意到阴影中的林煜，或者说，他已然沉浸在自己的世界里，无暇他顾。

他怀中紧紧抱着一卷尚未完成的竹简，正是老子今日所书的那部分《道德经》草稿。他走到院中石阶前，再也支撑不住，颓然坐倒。

冰冷的石阶透过薄薄的官袍传来寒意，他却浑然未觉。他只是低着头，借着廊下微弱的风灯光芒，痴痴地看着怀中那卷竹简。手指颤抖着，一遍遍抚过上面那些墨迹未干、仿佛还残留着圣人指尖温度的文字。

起初，只是肩膀微微的耸动。随即，压抑的、如同受伤野兽般的呜咽声，断断续续地从他喉咙里挤了出来。这声音在寂静的夜里显得格外清晰，也格外令人心酸。

终于，他再也无法抑制，将脸深深埋入竹简之中，失声痛哭。

那不是悲伤，更像是一种源自灵魂深处的、巨大的恐惧和无助。泪水汹涌而出，滴落在竹简上，与那些蕴含着至深道理的字迹混在一起。

林煜静静地望着这一幕。他没有现身，也没有离开。他能感受到尹喜那哭声里蕴含的，绝不仅仅是对圣人即将离去的不舍。

哭了许久，尹喜的哭声才渐渐转为低沉的抽泣。他抬起头，泪眼婆娑地望着虚空，仿佛在对着冥冥中的某种存在倾诉，又像是在自言自语，声音沙哑破碎：

“看到了……我都看到了……”