这一切，都是他亲手构建的“秩序”。

是他穷尽一生，扫平六合，统一文字度量衡，严刑峻法，乃至最终与劫火融合，所要达成的……“永恒秩序”。

可如今，透过林煜强行塞给他的、那些被他视为“混乱”和“杂质”的真实画面，他看到的这个“秩序”，是什么？

是死寂。

是毫无活力的整齐。

是被剥夺了所有色彩、所有可能性、所有温暖与意外的……冰冷坟场。

没有思想的碰撞，没有情感的流淌，没有生命的惊喜，没有……人的味道。

他追求永恒，得到的似乎是一片与死亡无异的凝固时空。

他追求秩序，建立的却是一个连灵魂都要被格式化的巨大囚笼。

他畏惧混乱，最终却创造了一种比战乱更深沉、更绝望的……存在意义上的荒芜。

一种前所未有的、足以撕裂灵魂的矛盾感与虚无感，如同滔天巨浪，将他那刚刚恢复一丝清明的意识彻底淹没。他毕生的信念，他引以为傲的功业，他付出一切（包括他自己的人性）所追求的终极目标，在这一刻，仿佛变成了一个苍白而巨大的……笑话。

疲惫。

如同背负着整个帝国的重量，行走在永夜之中，最终却发现前方无路的疲惫。

如同一个匠人，耗尽心血雕琢出一件自以为完美的作品，低头时，却发现自己手中捧着的，是一具毫无生气的、冰冷的石像的疲惫。

他那双属于人类的眼睛，缓缓眨动了一下，干涩得没有泪水，只有无尽的沧桑与空洞。他的嘴唇，那曾经吐出过“朕为始皇帝”、吐出过“朕即法律”的嘴唇，微微翕动着，仿佛用尽了此刻这短暂回归意识所拥有的全部力气，发出了一声微弱到几乎听不见，却又仿佛重若千钧、能击穿万古时空的……

疑问。