剧痛从颅脑深处炸开，仿佛有无数根烧红的钢针在搅动他的神经。

林凡猛地睁开眼，映入眼帘的是居住舱熟悉的金属天花板和昏暗的应急灯光。他正躺在自己的床上，额头上贴着物理降温贴，浑身虚脱，像是刚跑完一场马拉松。

“醒了？”旁边传来李教授沙哑的声音，带着浓浓的疲惫和担忧。

林凡艰难地转过头，看到李教授和队医老赵都守在床边，脸色凝重。窗外的天色依旧漆黑，风雪似乎更大了，敲打着舷窗，发出沙沙的声响。

“我……怎么了？”林凡的声音干涩得像是砂纸摩擦。

“你晕倒在分析室里了。”老赵凑过来，用手电检查他的瞳孔，“突发性昏厥，伴有轻微抽搐。生命体征现在倒是平稳了，就是体温还有点偏高。感觉怎么样？除了头痛还有哪里不舒服？”

林凡尝试集中精神，但那剧烈的头痛让他难以思考。“头……很痛。像是要裂开一样。”他顿了顿，努力回忆，“我……好像听到一种声音，很强的震动，然后……”

然后那浩瀚的、无法理解的“信息流”冲入脑海的画面碎片般闪过，让他瞬间脸色更加苍白，胃里一阵翻腾。

“声音？震动？”李教授眉头紧锁，“我们检查了监控，所有仪器读数都没有异常。分析室的门禁记录显示只有你一个人进去过。你是不是太累了，产生了幻觉？或者……高原反应加重了？”他的语气里带着关切，但更多的是审视。那金属盒子太过诡异，任何与之相关的异常都让人神经紧绷。

林凡张了张嘴，最终却把话咽了回去。那感觉太过真实，也太过离奇，说出来只会被当成压力下的癔症。他摇了摇头，虚弱地说：“可能……是吧。最近没休息好。”

“肯定是！”老赵下了结论，“你必须休息，至少卧床二十四小时观察。我给你用了点镇静和营养针剂。什么都别想，好好睡一觉。”

在李教授和老赵的坚持下，林凡重新躺好。两人又叮嘱了几句，才忧心忡忡地离开。

舱门关闭，房间里只剩下林凡一个人，和窗外永恒的风声。

他根本睡不着。

一闭上眼，那些杂乱无章的“碎片”就在黑暗中翻腾。

头痛稍缓，但眩晕和恶心感挥之不去。

林凡尝试像处理地质数据一样去分类、解析这些碎片，却徒劳无功。它们的“语法”和“逻辑”完全陌生，甚至违背物理直觉。

这绝不是幻觉。

幻觉不会如此清晰、如此结构庞杂、如此……持续不断地折磨人。

那个盒子！