哈佛校园的梧桐叶落了满地，秋风卷着碎叶，打在陆念之的帆布鞋上。

她刚从图书馆出来，手机就响了，来电显示是“白露”。按下接听键，那头传来白露的声音，轻轻的，带着点沙哑：“念念，你有空吗？我想跟你聊聊。”

陆念之的心脏猛地一紧。自从照片的事曝光后，她们已经快两周没联系了。她攥紧手机，声音有些发颤：“有……你在哪？”

“我在学校东门的咖啡馆。”白露顿了顿，又补充道，“就我们俩，我想跟你散散心，海边的风应该能吹走点烦心事。”

陆念之犹豫了一下。她知道白露还没原谅她，可心底的愧疚让她无法拒绝。“好，我马上过去。”

咖啡馆里，白露坐在靠窗的位置，面前放着一杯冷掉的拿铁。她穿着一件米白色的针织衫，头发随意地披在肩上，以前总是笑着的眼睛，现在像蒙了层雾，没一点光亮。

“白露……”陆念之走过去，拉开椅子坐下，手指紧张地绞着衣角，“对不起，我……”

“先别说这个。”白露打断她，抬手拢了拢头发，勉强扯出个笑，“我家在波士顿郊区有栋海边别墅，小时候我常去那散心。今天天气好，我们去那待一天，就当……就当陪我最后一次。”

“最后一次？”陆念之皱眉，“白露，你这话是什么意思？我们还可以……”

“去了再说吧。”白露站起身，拿起椅背上的外套，“我开车来的，就在外面等你。”

陆念之看着她的背影，心里有种说不出的不安。可看着白露落寞的样子，她还是跟了上去。

车子开了一个多小时，越走越偏，最后停在一栋临海的白色别墅前。别墅很旧，墙皮有些剥落，院子里的杂草长到了膝盖高，看起来很久没人住了。

“这是我外婆留给我的，我小时候总来这捡贝壳。”白露推开车门，率先走进去，“里面有点乱，你别介意。”

陆念之跟着走进别墅，客厅里落满了灰尘，沙发上搭着几件旧衣服，茶几上还放着她们高中时一起折的纸星星。阳光透过落地窗照进来，在灰尘里折射出光柱，显得格外冷清。

“我去给你倒杯水。”白露转身走进厨房，很快端着一杯温水出来，递到陆念之手里，“这里信号不好，手机容易没网，你先把手机放我这，免得等下找不到。”

陆念之愣了一下，下意识地握紧手机：“不用了，我放口袋里就行，丢不了。”