楚河的手指还搭在军刀上，冰面的裂痕已经不再蔓延。风重新有了方向，卷着雪粒抽打在他的脸上，带着刺痛。他没动，只是盯着那绿色的倒计时，直到它从视野里消失。

他试了第三次站起来。

这一次，膝盖撑住了。左臂的热度还在，像一块烧红的铁片贴在骨头旁边。他用军刀拄地，慢慢把重心移过去，一步一拖地往临时监测站走。每走一下，脚底都传来麻木和针扎混在一起的感觉。

林玲躺在控制台前，身体静止，只有瞳孔里的蓝光还在微弱闪烁。她的右眼黑了，左眼的数据流断断续续跳动着。听见脚步声，她头也没抬，直接开口：“心跳132，血氧78，左臂细胞活性下降至临界值以下。你再往前走十米，就会倒下。”

“我已经倒过一次了。”楚河靠在门框上，喘了口气，“这次是走回来的。”

她终于转过头，目光扫过他左臂缠绕的金属带——那是临时冷却装置，从报废的反应堆拆下来的。皮肉边缘泛着暗红，有些地方已经开始发黑。

“深红编码确实消失了。”她说，“全球信号源中断，记忆清洗程序已执行。所有幸存者对‘卡门’‘基因熔炉’‘回炉核心’这些词没有反应，就像从来没听过。”

楚河靠着墙滑坐在地，军刀横放在腿上。“所以他们都忘了？”

“不只是忘。”林玲调出一段数据投影，“是系统主动抹除。文明筛选器在崩溃前启动了‘创伤隔离协议’，目的是防止集体心理崩塌导致重建失败。简单说，它觉得人类记不住痛苦，才能继续活下去。”

楚河低头看了看自己的手。指尖还能动，但动作迟缓，像是隔着一层橡胶在操控。他试着握拳，掌心被刀柄上的凹槽磨破，血混着汗往下滴。

“那你记得吗？”

“我记着。”她说，“你也记着。因为我们是例外。”

“为什么？”

“因为你曾深度绑定系统，而我是独立意识体。我们不在清洗范围内。”

楚河沉默了几秒，忽然笑了一声。“所以我们成了活档案？背负着没人相信的历史？”

林玲没回答。她的蓝光瞳孔微微收缩了一下，像是在计算什么。

通讯终端突然亮了。

信号来自星火据点、西伯利亚基地、南美浮岛……十几个主要据点同时发来简报。内容几乎一致：末世记忆出现大面积空白，民众情绪稳定，重建工作正常推进。

“他们甚至不记得自己是怎么活下来的。”楚河低声说。

“这或许更好。”林玲关闭投影，“如果真相只会带来恐惧，那遗忘也是一种资源。”

楚河没接话。他盯着自己左手，那里有一道金纹正缓缓流动，从手腕爬向小臂。不是伤疤，也不是能量残留，更像是某种活着的东西，在皮肤下缓慢游走。

“第八阶还在运行？”他问。