卢娜则安静地坐在窗边，看着窗外阴沉的天色，仿佛在聆听某种常人无法听见的、来自远方的嘈杂低语。

他们没有聚集，没有交谈，但一种无形的纽带将他们紧紧连接。

他们像散布在城堡各处的哨兵，等待着那一声必将响起的号角。

哈利的焦灼与伤疤的刺痛

哈利的伤疤灼痛得厉害，像有一块烧红的炭烙在他的额头上。

这种疼痛不同于以往，带着一种迫在眉睫的尖锐感。

他知道，他来了。

或者，他的人马上就要来了。

他无法安静地待在公共休息室，像一头被困在笼子里的狮子，在格兰芬多塔楼的窗口来回踱步，目光死死地锁定着黑湖的方向和城堡下方漆黑的场地。

他的右手始终紧握着魔杖，指节因为用力而泛白。

“他就要来了，罗恩。”哈利的声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖，但更多的是决绝的战意。

罗恩没有说话，只是重重地点了点头，站在哈利身边，像一尊沉默的、略显笨拙但绝对可靠的守护石像。

马尔福的最终调试

在有求必应屋内，德拉科·马尔福的状态近乎癫狂。

他双眼赤红，头发被汗水黏在额头上，昂贵的巫师袍沾满了油污和灰尘。

他趴在那座高大的、此刻散发着不稳定幽光的黑色消失柜前，用颤抖的手握着工具，进行着最后、也是最关键的魔力校准。

柜门内侧，复杂的符文如同呼吸般明灭不定，连接着遥远彼端的黑暗能量如同潮水般冲击着尚未完全稳固的空间通道，发出令人心悸的嗡鸣。

“成了，就要成了。”马尔福喃喃自语，声音因为激动和恐惧而扭曲。

“再一下，只要再一下，父亲、家族、，我们就能得救了。”

他脸上混杂着极致的恐惧和一种扭曲的、看到解脱希望的狂热。

他比任何人都清楚柜子另一头连接着什么，也比任何人都害怕那扇门真正打开的时刻。但他没有退路。