司马懿静静听着，心中已隐约明白今日谈话的份量。

司马防转身，目光如炬：“你三个兄弟中，朗儿仁厚温良，有长者之风。若在治世，必为贤臣。然刚断不足，心肠过软。乱世之中，易为小人所乘。”

他顿了顿，继续道：“孚儿性情纯良，恪守礼法，忠心可嘉。是一守成之才，可保家业无失。然过于敦厚，缺乏机变。光大门楣，非其所长。”

说到这里，司马防停顿良久，目光落在司马懿身上，仿佛要穿透他的皮囊，直抵灵魂深处。

“至于你...”司马防的声音陡然凝重，“仲达，你心思最深，眼光最毒，沉静果决，非常人所能及。月前之事，已见端倪。将来或能光大我司马氏门楣，成就一番非凡事业...”

书房内烛火跳动，在司马懿脸上投下明暗交错的光影。他依旧垂首跪坐，仿佛未闻这般惊人的评价。

然而司马防话锋陡然一转，语气变得无比严厉：“然！”

这一声如惊雷炸响，在寂静的书房中回荡。

“切记：之一字，乃天下至利亦至害之物。利可载舟，覆舟亦易；害可焚身，亦可诛族！”

司马防踱步至司马懿面前，俯视着这个令他心生敬畏的儿子：“商鞅变法强秦，终遭车裂；韩信助汉得天下，难免未央之祸；霍光辅政二十载，死后族灭。此皆善用权而不知慎权者。”

他的声音低沉而有力：“权术可用，然需以智慧驾驭，以德行约束。过露锋芒，必招猜忌；沉迷权术，必失本心。纵有经天纬地之才，若不能慎权，终将反噬其身。”

司马防的手重重按在司马懿肩上：“仲达，你非常人，他日必非池中之物。然正因如此，更当时时自省，谨记二字。此非为你一人之安危，更为司马氏全族之存亡。”

“父亲教诲，儿子铭刻于心。”司马懿终于开口，声音平静无波，“必当时时自省，不敢或忘。”

司马防凝视他良久，似乎想从那双过于平静的眼睛里看出些什么。最终，他长叹一声，挥了挥手：“去吧。好自为之。”

“儿子告退。”司马懿依礼再拜，缓缓退出书房。

廊下晚风拂面，带来一丝凉意。司马懿的步伐依旧沉稳，直到转过回廊，确认四周无人，方才停下脚步，微微闭上了眼睛。

父亲的话在耳边回响，字字千钧。

“光大司马氏门楣”——这是期许，也是重担。