阳间的玄猫庙办“团圆祈福会”，两界的新制年食摆成守护纹。

孩子们往汤锅里下新饺：

“愿吃了饺子不冻耳，家家户户都团圆！”

饺入沸汤时泛金光，庙后老梅树突然绽蕾，花瓣沾着雪珠似在贺岁，带着归期的期许。

冥府的轮回通道旁，“归暖锦囊”装着新麦种与年事笺。

即将轮回的魂体接过锦囊，光门飘来麦香混着灶烟，阳间亲人嗅到笑：

“是你最爱吃的荠菜馅饺子下锅了，桌边的空位在等你入座”，暖意顺着饺香淌进心底最软处。

无字碑的阳痕里嵌着新麦芽，石碑印记在阳生光中泛柔光。

新刻“团圆暖”三字引归鸟栖檐，李警官拍下这幕，照片里鸟喙衔着发光麦壳，落处新草顶雪，绿得衬着饺白格外鲜亮。

冬至的守心课上，孩子们用彩纸剪“饺香窗花”，剪满带馅纹的饺子、围坐的家人。

当窗花贴满窗棂，红纸突然映出暖灶盛景，他们欢呼：

“每只饺子都鼓着福气暖乎乎！”蒸汽映着笑脸，寒意里满是团圆的甜。

阳间的面坊传来喝彩，匠人用新纹木案擀面皮。

当第一案面皮铺开，案面泛暖光，老面匠拍案笑：

“这新纹醒面好，擀出的皮子薄如纸还不破边！”

院边顿时响起剁馅声与孩童的欢笑声。

冥府的魂灯节添了“冬至新灯”，灯身绘满团圆守护纹。

灯海“愿夜长有暖灶”“愿岁寒人归全”的灯语闪烁，阎君望着灯海：“这是最牵念的祈愿，暖了冬至的每颗心。”

守护博物馆的“团圆暖墙”贴满冬至新照：沸滚的汤锅、饱满的饺子、归人的笑脸，每张照片泛暖光。

墙角展柜里，旧岁面杖旁摆着新年麦种，纹光在玻璃上凝成蒸汽，似有麦香萦绕。

我收游子的感谢信，附了张团圆照：“带纹的饺子传情真，咬开时真的闻到了娘的灶烟味，脚步不由得加快了！”信末的饺印带着温度，让守心玉微暖，似揣着满兜归期的暖意。

阳间的暖屋飘着饺子香混米酒香，老人与魂体一起分年食。