大一的期末考试来得悄无声息，也结束得干脆利落。由于课程安排较为宽松，整个考试周期被压缩在短短一天之内。当最后一门科目结束的铃声响起，教学楼里顿时爆发出阵阵欢呼。学生们背着书包涌出教室，仿佛挣脱了束缚的鸟儿，奔向属于他们的寒假与春节。

117寝室也迎来了久违的轻松氛围，空气中飘散着洗衣粉的柠檬香味，那是楼华刚刚洗完床单被套后留下的清新气息。阳光透过半开的窗户洒进来，在地板上投下斑驳的光影，映照出青春独有的慵懒与希望。

楼华正小心翼翼地将他的木吉他装进琴盒。这把吉他陪伴他已有三年，琴身有些磨损，琴尾处还缠着一根断裂的琴弦——那是上个月校园音乐节演出时断的。换了新弦之后，却执意保留这条旧的，就给绑在了琴尾，说要留着当“纪念”。他说这话时眼神温柔，仿佛那根断弦不只是乐器的一部分，更是他音乐之路的见证。

突然，电话铃声划破了室内的宁静。楼华接起电话，听筒那头传来熟悉的声音，他的表情从平静迅速转为惊喜，最后几乎跳了起来。他匆匆说了几句，便挂断电话，快步跑向阳台确认细节。再回来时，整个人像是被点燃了一般，眼睛亮得发烫。

“小渊！”

他几乎是扑到小渊身边，声音因激动而微微发颤，

“我要上春晚了！我姐刚打电话来，说春晚导演组亲自联系了夏音，邀请我登台演唱一首自选歌曲！只需要把歌录好发过去审核就行！我在想，唱《故乡的云》怎么样？那首歌情感浓烈，适合这种场合。”

小渊正坐在书桌前整理寒假行李，闻言头也不抬，从背包夹层中取出一个银色U盘，上面贴着一张手写便签——“春晚专用”。

他轻轻将U盘递过去，语气平静得仿佛早已预料：

“早给你准备好了。我选的是《天地龙鳞》（参考了王力宏的《天地龙鳞》），还按照春晚的调性做了改编。副歌部分加入了二胡和古筝的编曲，民族韵味更浓，更容易打动审核组。你先听听看。”

楼华接过U盘，迫不及待地插进电脑。当第一个音符响起，那浑厚的鼓点与悠扬的民乐交织而出，“龙鳞映月光，华夏有锋芒”的旋律如江河奔涌，瞬间点燃了整个房间。楼华的眼睛瞪得滚圆，像是被电流击中，整个人僵在原地。

“这……这编曲也太震撼了！”

他喃喃道，随即转头看向小渊，满脸不可思议，

“你怎么知道我要上春晚？我也是今天才接到消息！连我姐都说这是临时决定，导演组昨天才敲定人选！”

小渊笑了笑，没解释。他当然知道——三天前，幽核便通过分析社交媒体热度、主流媒体曝光频率以及春晚节目组的历史选人偏好，精准预测出楼华将被邀请。不仅如此，系统还模拟了导演组的审美倾向，推荐了《天地龙鳞》作为最可能通过审核的曲目，并预判楼华在副歌部分因紧张可能出现忘词的情况，因此特意在U盘中嵌入了隐形提词器功能，只需轻点播放器右下角图标即可触发。

“你现在的热度，不上春晚才奇怪。”

小渊轻描淡写地说道，语气像是在谈论天气。可他心里清楚，这一切并非偶然，而是信息、技术与洞察力共同作用的结果。

这时，坐在一旁的杨伟也站起身来，手里握着中科院宿舍的钥匙，钥匙链上还挂着小渊送他的数学公式挂件——一个刻着“?·E=ρ/ε?”的金属小牌，象征着他对基础科学的热爱。

“我寒假不回去了，”

杨伟说，声音温和却坚定，