她坐在窗前，沉浸在回忆里，不知不觉窗外已泛起了鱼肚白。她起身，准备迎接新一天的孤独。然而，就在她转身时，门口传来熟悉的脚步声。她猛地回头，竟看见他身着旧衣，风尘仆仆地站在那里。他的眼中满是疲惫与思念，嘴角却带着笑意。“傻瓜，我回来了。”他轻声说道，声音沙哑却温暖。她愣在原地，不敢相信自己的眼睛。下一秒，泪水夺眶而出，她飞奔过去，扑进他的怀里。他紧紧抱住她，像抱住了整个世界。“我答应过你，会为你吹彻长安的春秋，怎么舍得失约。”他在她耳边低语。檐角的铜铃欢快地响着，像是在为他们庆贺。案上的诗稿被风吹动，发出沙沙的声响，仿佛也在诉说着这迟来的团圆。晨光从窗帘缝隙溜进来时，他们还保持着相拥的姿势。窗外的玉兰树落了满地白花，昨夜的风雨把花瓣揉进青石板的裂缝里，此刻却被阳光晒得散出清甜的香。

她蜷在他怀里，额头抵着对方的肩膀，能听见胸腔里沉稳的心跳，像春日解冻的河流，一下下漫过干涸的河床。后颈的绒毛被阳光烤得暖融融的，昨夜蜷缩在单人沙发上的寒意，此刻正顺着交叠的衣料缝隙一点点流走。

他抬手拂开她额前的碎发，指腹蹭过她冻得发红的耳尖。阳光恰好落在她颤动的睫毛上，投下一小片扇形的阴影，像停在花瓣上的蝶。冷吗？他的声音带着初醒的沙哑，温热的呼吸漫过她的颈窝。

她摇摇头，把脸埋得更深些。交握的手搭在膝头，阳光顺着指缝漏下来，把指节染成半透明的琥珀色。昨夜未喝完的姜茶还放在茶几上，瓷杯边缘凝着的水珠已经干涸，只留下浅浅的水痕，像谁哭过又风干的泪痕。

远处的鸽哨声悠悠荡过来，惊飞了窗台上打盹的麻雀。他低头吻她发顶，闻到阳光混着洗发水的柠檬香。原来暖意是会渗透进骨缝里的，就像此刻，连呼吸都带着金箔般的光泽，在肺叶里轻轻发亮。

她从他怀里抬起头，眼中满是眷恋与欢喜，抬手轻轻抚上他的脸，像是要确认这不是梦境。他则温柔地看着她，嘴角的笑意愈发明显。

两人就这么静静地对视着，时光仿佛都停止了流转。许久，他拉着她走到窗边，指着窗外初绽的花朵说：“以后，我再也不会让你一个人等我。”她眼眶微红，重重地点了点头。

随后，他拿起案上的旧笛，轻轻调试了一番，悠扬的笛声便在屋内回荡开来。她靠在他身旁，闭上眼睛，聆听着熟悉又久违的旋律，仿佛又回到了那年折柳的长亭。

阳光透过窗户，洒在他们身上，为他们镀上了一层金色的光芒。窗外的玉兰花瓣随着微风轻轻飘落，落在窗台上，仿佛是大自然为他们送上的祝福。这对历经分离的恋人，终于在这温暖的晨光中，续写着属于他们的浪漫故事。

笛声婉转，似山间清泉流淌，又似林间微风轻拂。一曲终了，他放下笛子，温柔地将她拥入怀中。“以后，我会一直陪在你身边，不再让你孤单。”他轻声说道，声音里满是坚定。

她微微仰起头，眼中闪烁着泪光，嘴角却洋溢着幸福的笑容。“我等这一天，等了好久好久。”她喃喃道，双手紧紧地抱住他。

突然，一阵急促的敲门声打破了这份宁静。他皱了皱眉头，松开她去开门。门外站着一位神色匆匆的信使，递给他一封信。他打开信，脸色瞬间变得凝重。

“怎么了？”她担忧地问道。

他深吸一口气，缓缓说道：“有紧急任务，我必须马上出发。”

她眼中的光芒瞬间黯淡了下去，但还是强忍着泪水点了点头。“你去吧，我等你回来。”她努力挤出一丝微笑。

他轻轻捧起她的脸，在她额头落下一吻。“等我，我一定会平安归来。”说完，他便匆匆离去。

巷口的风卷起枯叶，在青石板路上打着旋儿。她望着那抹藏青色背影没入拐角，指节无意识地绞着褪色的门帘。门楣上新贴的春联边角已微微卷起，像极了他临行前反复摩挲她发顶的手指。

泪水砸在褪色的门垫上，洇出一小片深色。这已是本月第三次送别，可袖口残留的烟草味还未散尽，掌心那枚磨得发亮的铜戒指便又烫得她心口发颤——那是他祖传的信物，说是奶奶当年送给爷爷的，螺旋纹里刻着二字。