胡荷韬忍着笑，真的掏出手机（也不知道从哪摸出来的），扫了码，嘴里还嘟囔：“靠！比我们中超黑！我们那才200！”

点球。对方头号球星站在球前。我站在门线上，活动了一下脖颈。他助跑，摆腿——却在触球前一刻，突然一个急停，对着球门后的镜头大喊：“家人们！火箭刷一个！我就踢左下角！绝对不骗！骗人是小狗！”

刷！一个火箭特效真的在球场大屏幕上方闪过（不知道哪个导播切的）。

然后他果然一脚推射左下角！我判断对了方向，侧扑将球稳稳抱住！

“嗷——！”全场沸腾！不知道是为扑救成功，还是为这离谱的互动。

贺炜老师的解说已经带上了明显的颤音和压抑不住的笑意：“扑住了！刘邵子洋扑住了点球！但这个过程…过于魔幻…我们仿佛在看一场…大型沉浸式真人秀…”

上半场就在这种光怪陆离的氛围中结束。比分还是0：2，但整个球场的气氛已经完全变了。绝望和紧张被一种巨大的、荒诞的狂欢所取代。

下半场易边再战，整活彻底进入白热化。

张玉宁在一次争顶中，被对方肘击（疑似）倒地。他捂着腰，表情痛苦。队医拎着医药箱冲上来，却从箱子里掏出一盒“铁肾仙丹”和POS机：“现场促销！买三盒送签名护腰！无效全额退款！”

蒋圣龙和对方中锋在一次角球争抢中，同时精准地捂裆倒地，动作同步得像排练过。裁判跑过来，两人同时从球袜里掏出“铁肾勋章”别在对方身上，然后握手言和，互相点赞。

谢文能边路突破，过掉两人后突然刹车，从球袜里抽出一把剪刀（塑料的）和梳子，对着无人机镜头喊：“托尼谢在线营业！过一个人剪一缕头发！榜一大哥送哪吒同款丸子头设计！”

最绝的是第75分钟，对方获得一个位置绝佳的任意球。人墙排好。裁判测量距离。对方主罚球员深吸一口气，助跑——却突然从球裤里掏出一个…话筒？

他深情地对着话筒（球场音响居然接通了），用意大利美声唱法吼了一嗓子《我的太阳》！高音飚得看台玻璃嗡嗡响！

人墙里的我们都听傻了。趁此机会，他快速放下话筒，一脚低射！球穿过愣神的人墙，钻入网窝！

1：3！

进球有效！裁判示意…进球有效？！理由是无法界定这是否属于“利用非常规手段干扰比赛”…

贺炜老师：“这…这大概属于…艺术范畴的进球？中国足球…正在重新定义足球…”

比赛最后十分钟，双方似乎忘了比分，彻底沉浸在整活的狂欢里。乒乓球式传递、彩虹过人、甚至出现了模仿《少林足球》里的功夫动作…裁判的掏牌动作变成了掏收款码和优惠券。VAR屏幕滚动播放着各种广告和砍价链接。

伤停补时最后一分钟，奇迹发生了。我们获得一个角球。连我都冲到了对方禁区。谢文能开出角球，乱军丛中，不知道谁顶了一下，球鬼使神差地落到我脚下！

我穿着门将服，站在小禁区线上，面对大半空门！

整个世界仿佛安静了。所有镜头对准了我。

我抬头，看了一眼记分牌1：3。看了一眼看台上那些疯狂的笑脸、挥舞的旗帜、还有那块“该配合你演出的我尽力在表演”的横幅。看了一眼身边这群浑身泥泞、发型凌乱、却眼睛发光的“整活战友”。

我没有射门。

我用右脚脚底，轻轻将球踩住，然后…慢慢拉回来。接着，在全世界目瞪口呆的注视下，我开始…颠球。穿着门将手套，笨拙地，一下，两下…

对方球员愣住了，随即有人笑着开始鼓掌。接着是全场观众，起立，掌声雷动，夹杂着狂笑和口哨。

颠到第五下，我没控制好，球掉了。我懊恼地摊摊手，对着镜头做了个鬼脸。

“嘟——嘟——嘟——！！”

全场比赛结束的哨音，终于响起。比分定格在1：3。