雨水模糊了视线。左腿沉重得像灌了铅。整个世界的声音仿佛都消失了，只剩下心脏在耳膜里疯狂的跳动声。

我拖着那条几乎不听使唤的腿，踉跄着追上球。

面对那堵白色的、移动的、充满嘲讽和绝望的墙。

怎么办？

传出去？时间没了。 硬突？腿废了。 射门？角度被封死了。

那一瞬间，脑子里一片空白。什么VR战术，什么AR跑位，什么数据链，什么双座协同…全忘了。

眼前闪过的，是江阴酒店那台嘶吼的空调，是PS1屏幕上谢晖那个方块脸，是老张坐在我旁边，眼镜片反射着屏幕光，平静地说：

“这游戏，有隐藏代码。同时按○＋△＋□＋×…虽然大部分时候没用，但万一…能召唤神龙呢？”

召唤神龙…

去他妈的神龙！

但…试试吧！

用尽最后一丝力气，左脚踏稳在湿滑的草皮上，身体以一个极其别扭的、几乎要失去平衡的姿态，抡起了右腿！

不是抽射，不是推射，不是搓射。

是一个毫无章法的、扭曲的、像是把全身重量和所有不甘、愤怒、绝望都硬塞进去的——瞎JB踢！

○（长传） + △（直塞） + □（射门） + ×（短传）！

足球离脚而出的瞬间，我的重心彻底失去，整个人向后摔倒在冰冷的泥浆里。

眼睛却死死盯着那颗球。

它飞行的轨迹…极其诡异。

不像香蕉球，不像落叶球，不像任何已知的物理学弹道。

它像是在空中颤抖、跳跃、卡顿…像极了PS1时代那些因为机能不足而呈现出的、充满马赛克和锯齿的、不连续的像素块运动轨迹！忽左忽右，忽上忽下，飘忽得像一个鬼魂，一个BUG！

对方门将愣住了，他的判断系统完全无法处理这种反逻辑的飞行路线。他移动了一步，又犹豫地退回，再移动…像个卡顿的NPC。

禁区里所有的防守球员都仰着头，呆若木鸡地看着这个违反他们足球认知的飞行物。

时间仿佛被拉长，又被压缩。

然后——

在那个像素轨迹的尽头，足球像终于读取完成一样，“嗖”地一下，精准地…坠入了球门的绝对左上死角！

那个理论上唯一存在的、巴掌大的、没有被任何白色身影覆盖的缝隙！

球…进了？

进了！！！

整个球场，陷入了万分之一秒的绝对死寂。

仿佛全球的服务器都宕机了一瞬。

然后——

“轰！！！！！！！！！！！！！！！！——”

核爆般的声浪从看台上炸开！混合着尖叫、哭泣、咆哮、以及无法理解的狂喜！

我躺在泥浆里，雨水冲进眼睛，嘴巴里全是泥水的腥味和草屑。我看着那片沸腾的红色看台，听着那足以撕裂耳膜的声浪，大脑一片空白。

转播镜头，疯狂地寻找着焦点。最后，定格在了场边教练席。